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Raymond Borde

UNE DÉCOUVERTE

La révéla t ion publ ique de Char l ey  Bowers a eu lieu aux Rencontres 
internationales du ciném a d ’animations. Annecy en 1976. Cet te  année- 
là, dans  la section rétrospect ive,  la Cinémathèque de Toulouse avait  
a p p o r té  t rois cour ts  m ét r ag es  d ’un comique  inconnu de la fin du muet,  
s u r n o m m é  en France  Bricolo. Les films s’appelaient  P O U R  
É P A T E R  LES  P O U L E S ,  U N  O R I G I N A L  L O C A T A I R E  et N O N ,  
T U  E X A G È R E S  et s’ils éta ient  proposés  dans  une rencont re  du 
c in ém a d ' an im at ion ,  c 'est  que cer taines  séquences  avaient  é té  faites 
image par  image.

Ce fut une surprise.  Effect ivement ,  les spécialistes découvri rent  une 
technique très é laborée  de l’an im at ion  des objets,  où les t rucages  
avaient  at teint  une per fect ion ar t i sanale  assez inat tendue.  Mai s  il y eut 
au t re  chose: la révélat ion  d ’un sur réa l i sme inconscient ,  involontaire,  
qui dépassa i t  ce que le c in ém a  comique  amér ica in ,  po ur tan t  si riche 
d ’inventions,  avai t  l’habi tude  de fournir.  On  se t rouvai t  dans  un aut re 
monde,  d o m in é  par  la naïveté,  et d ’au ta nt  plus ouver t  à des dérives 
poét iques q u ’il é ta it  moins p ré m éd i t é .

11 fallai t  donc  en savoir davantage ,  et les in fo rmat ions  de la Ciné­
mathèque de Toulouse restaient  rudimenta i res .  Elle avai t  découvert  
chez de vieux explo itan ts  fora ins —  gén ér a l em ent  des gi tans  — des 
boites de films m arq u é e s  “ Br icolo” . Visiblement,  Bricolo étai t  un 
surnom do n n é  par  les dis tr ibuteurs français de l ' époque  co m m e  
“ Beauci t ron” pour  S nu b Pol lard ou “ M a lec” pour  Keaton .  Pou r t an t  
un hasard  heureux avai t  permis  d ’identifier ce personnage  é n ig m a­
tique: il s ’appelai t  Cha r ley  Bowers, il avai t  dessiné des car toons  et il 
étai t ,  avant  m êm e de to urner  des films de fiction, un spécialiste de la 
prise de vue image  par  image.

Dans un premier  temps,  on fit donc  une com para iso n  des copies 
d ’époque,  afin de reconst i tuer  pour  chacun de ces trois films une c on ­
t inuité aussi complè te  que  possible. O n  confia cette ma t r ice  à la Ciné­
mathèque royale de Belgique qui établ i t  des négatifs.  Bowers étai t  
sauvé.

Mais  l’Europe  avai t  livré tout  ce q u ’elle avai t  pu. L a  paro le  étai t  
désormais ,  au No uv ea u Monde.  La  Cinémathèque québécoise en t r e­
prit  une recherche sur  Bowers,  son pas sé  de p ionnier  du dessin animé,  
ses t ravaux parfois tu m ul tu eux  dan s  la série des M utt and Jeff, son 
associat ion avec le mystér ieux  H.L.  Mul ler  (un prê te-nom fiscal?) et 
ses c réa t ions  beaucoup plus f ragmentai res ,  au dé b u t  du  par lan t .
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A. W. O. L.

Elle re trouva  trois films, I T ’S A B I R D ,  A . W .O .L . ,  W I L D  
O Y S T E R S .  Ils é ta ien t  moins  sat i sfaisants  que  ceux de l’époque  
muet te,  ma is  ils a t tes ta ien t  la p er m an en ce  d ’une imagina t ion .  Bowers,  
si con tes té  p a r  ses prop res  amis,  si vulnérable  à l’a r r ivée du c in ém a  
sonore,  avai t  né an m oin s  poursuivi une d é m a r c h e  d ’art isan  têtu et de 
poète na ï f  qui étai t  to ut  à son honneur .

* * *

Bowers,  qui est-ce? D ’ab o rd  un  inventeur.  Bricolo, le br icoleur  im ­
pénitent ,  c ’est le por t ra i t  de Bowers lu i -même travai l lan t  à ses Brico- 
los. Il intervient  à  une  époqu e  où la machi ne  fascine l’hum an i t é .  Dans  
l’inconscient  collectif,  les pistons,  les leviers, l’acier  qui coule des 
hauts  fourneaux et les postes à galène dessinent la m ê m e  image d ’un 
avenir  radieux.  De toutes  par ts ,  de  la L I G N E  G É N É R A L E  à L ’A G E  
D E S  M A C H I N E S  et de la subversion D ad a  au lyri sme de  Wal te r  
R u t tm a n ,  une utopie jo ue  à plein. C o m m u n i s t e  ou capital iste,  russe ou 
amér ica ine ,  la technique  est mobi l i sante  et dynamisan te .  N o u s  
som m es  à  ce car refou r  des années  20 et  30 où la m éc an iq ue  étai t  
devenue un imm ens e  alibi.

O r  Char ley  Bowers invente. Il est à la fois le bouffon dér isoi re  et le 
chan t r e  mod es t e  de cet te épopée.  Il part icipe  et il rigole. U n e  des 
én igmes  est donc  de  savoir ce q u ’il pensai t  réel lement de l’assemblage 
des boulons,  des rivets, du  méta l .  Y croyait-il?
<

W I LD  O Y S T E R S
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A WI LD R O O M E R

A n d r é  M ar t i n  conclut ,  avec la prudence  de l’historien:  “ Bricolo 
nous  r amène à l’en thous iasme  de la m écani qu e  qui s’est e m p a r é  de 
l’Amér iq ue ,  avec l’en t rée  en force des machines  dest inées  au grand 
public,  que ce soit  l’au to mob i le  en 1922 ou le gril le-pain é lec tr ique en 
1926. Le clavecin nerveux du “ slaps tick” nous  a pr op os é  à ce m o m e n t  
une superbe  parodie de  cette nouvelle révolut ion industriel le et de ses 
ar t s ménagers ,  que ce soit avec les remises  en ques tion des grands  sys­
tèmes  ferroviaires ou m ét éo ro log iques  de Buster  Keaton ,  les plus 
modes tes  instal lat ions domest iques  de Snub Pol la rd  ou les chantiers  
ingénieux des jeunes  héros  de la série Our gang". ( B A N C - T I T R E  
n° 1/2, 1978)

*  * *

Enfin le sur réal i sme. N o u s  avons  pré sent é  ces t rois Bricolos à Con­
frontation  X V ,  le festival de Perpignan qui étai t  consacré  au “ C i n é m a  
des sur réa l i s tes” (avril 1979). Assez indi fférents à l’image  pa r  image,  
en tan t  que  pr océd é  de créa t ion  art ist ique,  c ’est-à-dire narrat ive,  les 
part ic ipants  découvr i rent  au t re  chose: la p lante  à chats,  la voi ture en­
gendrant  de pet i tes voitures et devenant  mère  poule,  le végétal  
poussant  dans  les vê tements  d ’un péq uenot ,  l’a rbre  de No ël  surgi 
d ’une charrue. . .

A p p a r e m m e n t ,  Bowers avai t  réal isé cette identification des choses 
qui sont dans  les choses et ce t ransfer t  d ’ident ité qui ouvre,  dan s  le 
ch am p  de l’i r rat ionnel ,  le sillon d ’une aut re  logique.

On  a imera i t  en savoir  davantage .  Quinze  films, réper tor iés  dans  le 
Copyr ight  pour  la pér iode  26-28, au ti tre de R.C. Pictures Corpora­
tion ou de Bowers Comedy Corporation, semblent  au jou rd ’hui perdus.  
Allaient-i ls dans  le m êm e  sens? Trois  films sur  18 nous donnent- il s le 
droi t  de conclure? Ev idem m en t  non.  M ai s  tou t  de même.. .

W I LD  O Y S T E R S
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Louise Beaudet

UNE VIE

Char les  R. Bowers,  pionnier  de l’an im at ion  américa ine ,  est né  en 
1889 à Cresco  ( Iowa).  11 m o u r r a  à l’âge de 57 ans dans  le N ew  Jersey 
le 25 novembre  1946, après  une longue maladie .

Un e  b iographie  parue  en 1928, recoupée  avec les quelques  rarissi­
mes docu m en ts  accessibles, fournissent  les seuls é léments  conducteurs  
à une ten ta tive  de recons t i tut ion de la vie et de la car r ière hors  série de 
ce per sonnage  insolite. P r é s u m é m e n t  d ictée  par  Bowers et supposée  
digne de foi, cette b iographie prend l’al lure d 'un  véri table roman.  Elle 
est en tout cas à son image.

Fils d ’une comtesse  f rançaise et d ’un médecin ir landais,  Bowers 
acquit  la s o m m e  de ses connaissances au ja rd in  d ’enfants et à l’école 
de la vie dont  il fit très tôt l’expérience.  Dès l’âge le plus tendre,  il 
c o m m en ce r a  une car r iè re p récoce  d ’am us eu r  public.  S a  rencontre  for ­
tuite,  à l ' âge  de cinq ans,  avec un ancien art iste du chapiteau  de qui il 
apprend un n u m é r o  de funambule ,  sera dé te rminant e .  Dès lors tout  
devenai t  possible, tout pouvait  ar river  et tout  arriva.  L 'a n née  sui­
vante,  un di rec teur  de cirque passant  dans  les parages,  au hasard  de 
ses pérégr ina t ions ,  vit l’enfant  s’exécuter .  F ra p p é  pa r  son habileté,  il 
persuade sans vergogne le jeune  Cha r ley  de jo indre  le cirque et l’enlève 
tout  bonnement .  Pour  brouil ler  les pistes, le gami n  est dissimulé et on 
se garde  bien de l’exhiber  avant d ’avoir  a t teint  des régions  éloignées 
de la maison paternelle.  Sou s t ra i t  provisoi rement  aux inquisi t ions p a ­
rentales,  il prend l’affiche, annon cé  à grand  renfort  de ta m b o u r s  et 
t rompet tes  c o m m e  l’enfant  prodige de la corde raide. Deux ans 
durant ,  il suivra le c irque et cont inuera  de se produi re  c o m m e  fu n a m ­
bule. Après  recherches,  un oncle de Cha r l ey  retrouve sa t race,  négocie 
son re tour  et le r am èn e  à la maison.  Le choc causé  par  sa dispar it ion 
provoquera  la m or t  de son père peu de temps  après.

Avant  m êm e  d ’avoir  neuf  ans, il devient l’unique  soutien de sa 
famille. Pour  subvenir  à ses besoins et à ceux des siens, il est rédui t  à 
couri r  les petits emplois.  T o u t  à tour  garçon d ’ascenseur,  jardinier ,  
com mis  de magas in  généra l ,  il s ’astreint  à tous les t ravaux,  souvent  
pénibles.  Assez incroyable mais peut -êt re  vrai, l’une de ses besognes 
pour  le compte  de ce magas in  consistai t  à condui re  au chemin de fer 
de Ord  dans  le N eb ra sk a ,  un fourgon de marchand ises  a ttelé  de 
qua t re  chevaux,  voyage  qui durai t  un j o u r  et une nuit .  T âche  s tu pé ­
fiante pour  un garçon aussi jeune.
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Avant  m ê m e  q u ’il n ’ait  at teint  son dixième anniversaire,  la famille 
d ém é n a g e  à Pueblo dans  le Colorado .  Pou r  continuer  d 'assurer  le 
pain quot idien,  il se voit forcé de nouveau à recour ir  à toutes  sortes 
d ’expédients.  Il livre les journa ux,  accompl i t  diverses corvées chez un 
architecte,  s’occupe de l’impression de menus  pour  un café.  Toutes  ces 
occupat ions sont  insuffisantes pour  boucler  le budget  et les fins de 
mois sont difficiles. P ou r  a r rond i r  sa bourse plate,  il est placeur  dans  
un théâ t r e  le soir. Parfois,  la dist r ibution d ’une pièce exige un rôle 
d ’enfant .  Il rempli t  l’emploi .  Ses jo ur né es  ne se te rminent  ja m a is  
avant  minuit .  M ê m e  le d im an ch e  il ne chôm e pas. Il se produi t  c om m e  
funambule  dans  les foires, les exposi t ions,  les parcs  d ’a tt rac t ions.  L ’un 
de ces d imanches ,  prê tant  main  forte à la pr ép ar a t i on  d ’une ascension 
en ballon, une malad res se  faillit lui ê t re fatale et il se re trouve  à l’hôpi ­
tal pour  plusieurs semaines.

P endant  son sé jour  à l’hôpi tal ,  Char ley  fait la connaissance d ’un 
jockey qui l’incite à se rendre à Denver  où, lui dit-il, il pourra i t  m on ter  
un bon cheval.  Il y parvient  et est engagé  c o m m e  jo ckey permanent .  
Ent re deux courses,  il r emonte  sur  la corde  raide. De l’h ippodrome,  il 
passe à l ' arène de cowboys.  Il dresse au-delà de cinq cents chevaux 
sauvages  ju sq u 'a u  j o u r  où, dé sa rçonné ,  il se f racture le c râne.  11 s’en 
remet,  t rouve le moyen de se rendre  à Ch icago et s’engage  dans  un 
cirque d ’hiver. Pou r  annoncer  son n u m é ro  de façon spectaculai re  il 
devait ,  pa r  un m ou ve m en t  de  va-et-vient,  esca lader  les sept étages de 
deux immeubles .  P ra t iquan t  un j o u r  ce dangereux exercice, il glisse et 
réussit  à se raccrocher  de justesse.  Cet  incident lui fera renoncer  pour  
toujours  à danser  sur  la corde.  Un  dernier  petit  emploi  d ’em pa que te u r  
m et t r a  fin à ses trente-six métiers ,  trente-six misères.  Le premier  c h a ­
pitre de son existence a touché  son terme.  C ’est le to ur na n t  décisif.

Pourquoi  Bowers décide-t-il  à ce m o m e n t  précis de s’or ien ter  vers le 
théât re?  On  sait seulement  que  l’a rt  avai t  com m encé  à exercer son 
a t t ra i t  sur lui depuis dé jà  quelque  temps .  Il dé but e  c o m m e  comédien  
dans  une t roupe  de réper toi re,  puis agit  c o m m e  régisseur.  P a r  la suite, 
il se consacre ent iè rement  aux cos tumes  et à la concept ion de décors 
scéniques.  L ’un de ces décors  att ire l’a t tent ion  et lui vaut  une s ituation 
dans  une agence de publici té.  Il t ravai lle ra  avec deux aut res  f irmes si­
milai res avant  de passer  à l'American Lithograph Company pour  r é a ­
liser l’i l lustrat ion histor ique de Jersey City.  U n e  c o m m a n d e  de la 
C h a m b r e  de C o m m e r c e  de cet te ville pour  l’exécut ion de peintures  
murales vient con f i rmer  sa noto r ié té  naissante.  Au  cours  d ’un 
banquet  do nn é  en son honneur ,  il car ica ture  plusieurs cé lébri tés  de 
l’heure,  publ iées pa r  la suite dans  le Jersey City Journal. T rès r e m a r ­
qués,  ces por t ra i t s  lui serviront de ra m p e  de lancement  et il se verra 
confier  par  ce journa l  le ti tre de car icaturi s te  officiel1. Plus tard,  le 
Chicago Star, le Chicago Tribune et le Newark Evening N ew s se l ' a t t a ­
cheront dans  la m êm e  fonction.

Vers 1912, il se prend d ’un vif in térê t  pour  le dessin animé.  D é so r ­
mais,  il consacrera  presque  tou t  son temps  et ses énergies à cette 
forme d ’expression.  Très  vite, il t ravai l lera pour  plusieurs studios.  Il 
débute  dans  son nouveau m ét i er  en t r an sp os ant  à l ' écran les bandes  
dessinées des Katzenjammer Kids, Happy H ooligan, Jerry on the Job 
et Bringing Up Father. Il en réal isera environ une centaine.

I. Il conservera ce poste pendant huit ans.

7



Mutt  et  policier
En 1916, M utt & Jeff, Inc., prem ier  s tudio de Bowers,  en t reprend 

une série de  films avec les personnages  du  m êm e  nom.  Il fusionne 
bientôt avec le s tudio de R aoul  Ba rré  pour  une  product ion  accrue.  Peu 
de temps  après,  Bud Fisher,  c r éa te u r  de la bande  dessinée  M utt & 
J e f f  devient  l’a cqu ére u r  de ce studio sans rom pre  l’assoc iat ion avec 
les deux aut res.  C ’est m a in tena n t  le s tudio Barré-Bowers-Fisher. 
Ba rré  assura it  la gér anc e  et la di rect ion.  Bowers é tai t  chargé  de la 
rédac t ion  des scénar ios  et de la répa r t i t ion  du travai l .  C ’est lui aussi 
qui brossai t  s o m m air em en t  les a r rières-p lans  (backg rounds)  et dessi­
nai t  les phases-clé.  Dick Friel,  chef  a n im a te u r  et bras droi t  de  Bowers, 
étai t  secondé  n o t a m m e n t  pa r  Burt  Gillette,  Ted  Sears,  F ra n k  
S he rm an ,  Isidore Klein, Vet  Ande rson ,  Albe r t  H u r t e r ,  Ca r i  Federer.  
Fisher,  le gra nd  pa t ron ,  met ta i t  r a re m en t  les pieds au studio.  Il n’avait 
aucun con tac t  avec le personnel  ni avec la production .  Seule la distr i­
bution des films l’in téressai t  au plus haut  point.  Il en surveillait  très 
é t ro i tem ent  la bonne  marche .  Klein, alors jeune  déb ut an t ,  pré tend 
que le m o t  le plus f ré q u e m m e n t  ut ilisé dans  les scénar ios  de  Bowers 
étai t  “ ad- lib” . A u  mieux,  les lignes schémat iques  d ’un th èm e  généra l  
é taient  établ ies et le reste a b a n d o n n é  à l’imagina t ion  des an im a te u r s2. 
Ces  scénar ios  é ta ien t  très souvent  soutenus par  la m ê m e  t rame:  Jeff, 
vict ime ingénue  des machina t ions  de M u t t ,  t r io mp ha i t  de son b o u r ­
reau do n t  les manigances  se re tournaient  infai ll iblement cont re  son 
auteur .  A l’époque ,  on ne s’em ba r ra ss a i t  pas de grandes  cons idé­
rat ions  soc io-phi losophiques et les angoisses existentielles n ’éta ient  
pas  encore  à la mode.  L ’ani mat ion  é ta i t  une  nouvelle forme d ’ex­
pression encore  dans  l’enfance  de l’ar t .  N o n o b s t a n t  cet é tat  de fait, ses 
règes furent  enfermées  très tôt  dans  des formules  rigides. L ’usinage 
étai t  dé jà  installé.  O n  se bo rnai t  g é n é ra l em en t  à t ransposer  à l’écran 
les personnages ,  les s i tuat ions et les m é th odes  de pré senta t ion  des 
bandes  dessinées.  Les an im ateur s  du  s tudio Barré-Bowers-Fisher se 
plaignaient  d ’ail leurs que  leur t ravai l  ne reçoive pas  toute  l’at ten tion 
voulue.  Mai s  le sys tème de “ mass  p roduc t ion”  éta it  exigeant  et 
chacun devait  s’y conformer .  Les art istes n ’avaient  pas  non plus n é ­
cessa irement  toute  la form at ion  requise et les apt i tudes  se dévelop­
paient  à la mesure  du talent  de l’individu.

2. Klein, I. Pioneer A nim ated  Cartoon Producer Charles R. Bowers

8



A ce propos,  Jo e  A d a m s o n  por te  un ju gem en t  t r an ch an t  quand  il 
écrit: “ Je te r  un coup d ’oeil sur  la product ion  des années  10 et 20 est 
révé la teur .  F ab r iqués  h e b do m a da i r em en t  par  une équipe de joyeux 
drilles dessinant  selon leur g ré  d ’après un scénar io squelet t ique (ex. 
Cet te  semaine,  M u t t  & Jef f  sont peint res en bâ t iment ) ,  ces car toons  
étaient  cons ti tués  d ’une avalanche  de plaisanteries  idiotes, sans 
ry th me ni cohés ion dépourvus  de toute  s t ruc ture  logique du comique .  
Chacun  gri ffonnai t  par  devers soi co m m e  s’il s’agissait  de son propre  
dessin animé.  A la fin de  la semaine ,  on recueil lait  les dessins ph o to ­
graphiés  ensuite image  pa r  image,  suivant  les ins truc tions gribouil lées 
sur un coin des feuilles de pose. U n e  fois le film terminé ,  il é ta it  j u g é

J e f f
très drôle par  ceux qui avaient  passé  la semaine  à le concocter.  Et  par  
personne  d ’aut re.  Dans  ce sens, les premiers  dessins an i m és  de ce 
calibre cons t i tuaient  une  form e très coûteuse de divert issement  puis­
qu ’ils n ’avaient  pour  bu t  principal  que  d ’am us er  leurs auteurs.  Ce  type 
de loisirs n ’a u r a  d ’égal plus ta rd  que les films de famille et le c in ém a  
“ un de rg rou nd” .3 Ce t t e  co n dam n a t i o n  massive,  pé rem pt oi r e  et sans 
appel,  m ê m e  si elle se justifie par t iel lement,  souffre de larges excep­
tions. Si l’oreil le étai t  épargnée ,  il n ’en étai t  pas toujours  ainsi de la 
rétine,  il est vrai. U n e  product ion  à la chaîne  ent ra îne  fa ta lemen t  pêle- 
mêle un flot de  scories et d ’oeuvres  précieuses.
11 faut  se rappeler,  en outre,  q u ’à  cet te époqu e  le déc o up ag e  dessiné

3. A dam son, Joe, Tex Avery: King o f  Cartoons, New York, P op ular L ibrary , 1975.
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(s toryboard)  n ’existai t  pas,  les sketches (model-sheets)  non plus,la p la ­
nification é ta i t  u l t r a - somm ai re  et le son inconnu.  Il faudra  a t t end re  
Disney pour  voir ap para î t r e  l’analyse et l’éva lua t ion minut ieuse  du 
mouvement ,  le t r a i te men t  et l’é tude  vér i table de l’espace,  de la forme 
et du ry thme.  Dès 1905, Wi nso r  M c C a y  avai t  co m m e n c é  à s’in té ­
resser à la perspect ive et aux m é ta m o r p h o se s  visuelles et son a p p r é ­
hension des principes de l’an im at io n  m od erne  étai t  évidente.  T o u te ­
fois, les l imites implici tes à une oeuvre pionnière sont  présentes  dans  
la sienne aussi. Les an im a teur s  des débuts  étaient  conscients  du vaste 
ter ra in à déf r icher  et n ’étaient  pas fe rmés  aux initiatives expéri -

Mutt
mentales.  Dick H u e m e r  r app or t e  4 q u ’un jou r ,  c ’étai t  vers 1918, 
Alber t  Her ter ,  l’un  des rares  art istes du Studio Barré-Bowers do té  
d ’une solide form at ion  acquise en Al lemagne,  son pays  d ’origine, et en 
Suisse, eût à an i m er  un drapeau .  Il observa a t ten t ivement  celui qui 
flot tait  sur  l’im meub le  d ’en face, é tudia  le mou ve m en t  des replis et 
t r an sp osa  f idèlement l’ondo iement  de  l’em bl ème na t ional  devant les 
regards  admira t i f s  de ses collègues. “ J a m a i s  personne avant  lui au 
studio n ’avai t  pensé à ce la” di t  H uem er .  Il cite aussi le cas de Car i  
Lederer,  un  ancien du  M utt & Jeff Studio, qui en 1919 avait  eu l’idée 
d ’un long m é t r a g e  a n i m é  int i tulé C I N D E R E L L A .  Lederer  avai t  éga­

4. A dam son, Joe. Recollections o f  R ichard H uem er  in An O ral H istory  o f  the M otion P icture  in 
A m erica.
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lement  imaginé  un pr oc édé  app a ren té  au mul tiplane.  P a r  des o p é r a ­
tions laborieuses,  il avai t  réussi à obteni r  une profondeur  de cha m p 
tout  à fait ex t raordina i re.  “ N ous  étions émerveil lés.  N o u s  avons 
utilisé cette m é th o d e  pour  quelques films de la série M utt & Jeff. 
C 'é ta i t  incroyablement  efficace, mais  nul n ’a semblé l’avoir  r e m a r ­
qué.  De toute  façon, ces films n ’ont ja m a is  connu un grand succès 
con t r a i r emen t  à l’ex t r êm e popu lar i té  dont  jouissai t  la bande  dessi­
née ” , de dire encore Huemer .  La  faveur accordée  par  le public dès le 
lancement  des premières  bandes n'est  pas é t r angère  à l 'astuce inven­
tée par  Fisher.  C h aqu e  jour ,  la prédict ion,  souvent juste,  du gagnant  
des courses  de chevaux é tai t  indiquée dans  le dernier  phylactère.  Ce 
truc faisait florès. Q u a n t  aux films, ils étaient  do nn és  en pr ime aux ex­
ploi tants de salles avec les longs métrages .  L ’a t t ra i t  de la nouveau té  
s ' é t an t  vite émoussé ,  les specta teurs  devenaient  de plus en plus indif­
férents,  sinon hostiles. Les proprié ta i res  de c iném a continuaient  de les 
présenter  puisqu 'une cer taine  du rée  des séances  éta i t  la règle. Les 
com m an d i t a i re s  cons idéra ient  ces films co m m e  des subsidiaires des ti­
nés à la pro m ot io n  des bandes  dessinées.  P ou r  sa par t ,  Bowers s ignera 
à un ti tre ou à un aut re  plus de deux cent c inquante  M utt & J e f f  au 
cours de sa carrière.

En 1918, Raoul  Barré ,  cible d ’un sombre  complot ,  est él iminé.  
Bowers prend la di rect ion du studio.  Après une cour te  pér iode ,  accusé 
de fraude, c ’est à son to ur  d ' ê t re  écar té,  r em placé  pa r  Dick Friel.  Seul 
le nom de Bud Fisher  restait  do ré n av an t  inscri t  sur la plaque de la 
porte  d ’ent rée.  Bowers n ’étai t  pas  en te r ré  pour  au t an t  et n ’allait  pas 
ta rder  à refaire surface.  Après  de mystérieuses  t rac ta t ions,  il resur ­
gissait un mois plus tard,  ann on çan t  t r io mpha le men t  q u ’il app or ta i t  
un scénar io pour  un M utt c£ J e f f  et que déso rm ai s  il cont inuerai t  de 
produi re d i rec tement  pour  Fisher  des films de cette série dans  son 
propre  s tudio à M o u n t  Vernon dans  l’é ta t  de N ew Y ork .  Effecti­
vement,  en 1919-20, il s ’installe d ’abo rd  avec Isidore Klein, suivi après 
quelques mois de Car i  Meyer ,  F .M .  Fol let t  et Ted Sea rs  bientôt  re ­
joints  par  Leighton Budd et Louis Glackens .  A peine un an plus tard,  
Bowers annonce  br us que m ent  à son personnel  q u ’il re tourne  à New 
York .

Le nouveau s tudio si tué dans  F o r d h a m  com p or ta i t  deux étages.  
L ’é tage supér ieur  étai t  des t iné à la product ion  des M utt & J e ff , le 
rez-de-chaussée é ta n t  réservé  à une aut re  fin. En effet, Bowers son­
geait  déjà  à un projet  de réal isat ion de films avec des mar ionnet t es  en 
plast ique in tégrées  à des prises de vues réelles. Cet  endroi t  étai t  prévu 
pour  am orce r  ses premières expériences.  Dans  un s tudio plus sp a­
cieux, Bowers étai t  doub lem en t  actif. Il cont inuai t  d ’écrire les sc éna ­
rios des M utt & J e f f  et poursuiva it  son travai l  de recherche avec les 
mar ionnettes ,  en tou ré  d 'un e  équipe assez imposante .  En cours  
d ’année,  il fe rme le s tudio des car toons  pour  se consacrer  en t iè rement  
à ses expér imenta t ions .  Il y t ravai lle ra  du ran t  un cer tain laps de temps  
avant  d ’ent rer  dans  la phase de product ion  p rop re m en t  dite.

En 1924, on le r e t rouve dans  son s tudio d ’Ast or i a  à Long Island,  en 
pleine pr épar a t i on  pour  la mise en chant ie r  de ses premières comédies  
f i lm é e s 'c o m b in a n t  personnages  vivants et objets animés .  Dans  le 
m êm e temps,  il rouvre  un s tudio de dessins an i més  avenue J acks on à 
l’angle de Queens  Plaza  à Long Island Ci ty près d ’Astor ia.  Burt  Gi l ­
lette, I sidore Klein, M an n ie  Gould  et George  Rufle  formaient  
l’équipe assistés de jeunes  garçons  affectés au traçage ,  n o m m é m e n t  
Sid Marcus .  Bowers avai t  établi  son quar t ie r  géné ra l  à Ast or ia  d ’où il

11



écrivai t  les scénar ios  des M utt & Jeff. Il a pp or tâ t  lu i-même le 
premier ,  A C C I D E N T S  W O N ’T H A P P E N ,  avenue Jackson .  C ’est 
encore le machiavé l i sme  de M u t t  qui s ’exerce aux dépens  de Jeff. Bé­
néficiaire d ’une pr ime d ’assurance  pr o t ég ean t  J e f f  cont re  les ac ­
cidents,  M u t t  n ’hési te  devant  rien pour  en provoq uer  un. 11 fait cu lbu­
ter son m a lh eu reuxco m père  du  haut  de falaises,d’immeubles,  le pousse 
sous les roues d ’une voiture, rien n’y fait. Chaque  fois, Jeff s'en tire par 
miracle.  En désespoir  de cause,  M u t t  a s so m m e  Je f f  c a r r é m e n t  et le 
t raîne  j u s q u ’au bureau  de la co mpagn ie  d ’assurance  pour  découvr i r  
que la mai son  vient de  fermer  ses portes.  C e  scénar io  peut  sembler  
usé à la corde  au j o u rd ’hui, mais à l’époqu e  c’é ta i t  une pr imeur .  
Ut il i sé  sub séqu em m en t  des quant i tés  de fois par  d ’aut res  an imateurs  
et m êm e des cinéas tes  de fiction, il se produit  un cur ieux ph éno m è ne  
de renversement .  Ce  scénar io et bien d ’aut res do nnent  l’impression 
d ’un plagiat  que  l’on pourra i t  qual ifier  de rétroact i f .

Les visites de Bowers au s tudio de l’avenue  Jacks on étaient  sporadi-  
ques. T ro p  sans doute  puisque six mois après l’ouver ture ,  il est évincé 
par  Harr i son ,  Gould  et Gillet te.  C ’est main tena n t  The Associated Ani- 
mators Studio. Cet  évén ement  m e t t r a  un point final à la car rière de 
Bowers c o m m e  pr oduct eur  de car toons.

C O M E D I E S

GGDÏY fil RGS
Dirccted by
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Dans  les années  26 et 27, il dirige et écrit  avec H.L.  Mul ler  et Ted 
Sears  une douzaine  de courts  m ét r ag es  d ’une quinzaine  de minutes où 
il ap para î t  c o m m e  coméd ien  en tou ré  d ’aut res acteurs  vivants.  Des sé­
quences de m ar ionnet t es  et objets an i m és  sont  insérées dans  ces co­
médies  “ nouveau gen re”  dont  il est fait ment ion  plus haut  ( E G G E D  
O N ,  A W I L D  R O O M E R ,  N O W  Y O U  T E L L  O N E ,  etc.), résu l tat  
du travai l  expé r imenta l  auquel  il s’étai t  livré an té r ieuremen t .

L a  d ichotomie  ent re  les car toons  de la série Mutl & J e f f  et les 
comédies  dites ’novelty type’ de Bowers est saisissante.  Les mot i fs  de 
cette or ien tat ion  dem eu re n t  énigmatiques,  aucune  piste n ’é t an t  ac­
cessible à ce j o u r  pour  é tayer  la thèse de son cheminem ent  dans  cette 
direct ion. Mis à par t  l’aspect  sur réal i s te  ( te rme  souvent  appl iqué  aux 
premiers  dessins animés ,  m ê m e  si cette expression appar t ien t  à un 
mou vem ent  qui s’est défini seulement en 1924) des deux genres,  l’ins­
t rument a t i on ,  le m od e  d ’expression,  l’espri t  et la let tre des deux styles 
ne convergent  en aucune  façon.5 Cet te  polyvalence ne laisse pas  d ’être 
intrigante.

CHARLEY BOWERS

Directed by H .  L.  M uller

5. O n trouvera plus loin une étude descriptive et analy tique de tro is  de ces com édies.
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Devenu principa l ac tionnai re  de  Bowers Comedies en 1928, il 
pousuit  la product ion  de ce type de films pour  lesquels il avait  inventé 
le “ Bowers Process” , pr océd é  ph ot ograph ique  pe rm e t t an t  d ’obtenir  
des t rucages et des effets é tonnants .  Réal i sée  par  H.L.  Muller ,  
Bowers cumu le  les fonct ions de scénar is te,  c a m é r a m a n ,  interprète et 
produc teur  po ur  cette deuxième série ( G O O F Y  B I R D S ,  Y O U ’LL BE 
S O R R Y ,  S A Y  A H - H ! ,  W H O O Z I T ,  T H E R E  IT 1S, H O P  O F F ) . 6

Les do cu m en ts  disponibles ne fournissent  aucun indice quant  aux 
activités de Bowers ent re 1930 et 1935 et nous  perdons  sa t r ace  m o ­
m en ta né m ent .

En 1935-36, il fait un bref  sé jour à Universal co m m e  réal isa teur  de 
films d ’an im at ion  sous la di rect ion de W al te r  Lantz.  Il c rée  un pe r son ­
nage p r é n o m m é  D u m b  Cluck.

Impossible à situer dans  le temps ,  on sait  seulement q u ’il réalisa 
une série de publici taires ex t rao rd ina i rem en t  br il lants po ur  la bière 
P .O .N . (Pride o f Newark). O n ignore j u s q u 'à  quel point  N e w a rk  
pouvai t  être fier de cette m arque ,  mais sa publicité an i m ée  et dessinée 
par  Bowers éta i t  tout  à son honneur .  En 1940, la Foi re Universelle de 
New Y o rk  présenta i t  un film publ ici taire r em ar qu ab le  sur  l’usage de 
la cire Joh nso n  réa li sé  avec des mar ionnet t es  et personnages vivants,  
signé Bowers. Tou tes  ces copies sont  ma lh eureusem en t  int rouvables  
a u jou rd ’hui.

Travai l leur  prodigieux,  Bowers a aussi i l lustré des livres pour  
enfants don t  il écrivai t  lu i -même les textes. Inventeur,  il a mis au point 
le Bowers’ M ovie Books, un appare il  de projec tion sans pellicule, une 
enseigne lumineuse mobile  et divers disposit ifs publici taires.

La  grave malad ie  qui devait  l’em po r t e r  p r é m a tu ré m e n t ,  le force à 
aba ndo nn er  toutes  ses activités en 1941.

Tel fut, évoqu é  en subs tance  et le plus préc is ém en t  possible, le 
destin rocambolesque  de Bowers.  Mai s  q u ’en était-il  de l’hom me?  
Mince,  pet i t  de  taille, phys iquement  il é tai t  le con t ra i re  du m alaba r .  
Son visage à la peau un peu grêlée étai t  enca d ré  d ’une abo nd an te  che­
velure brun e  ondulée  sép ar ée  par  une raie sur le côté.  Le nez, ch e ­
vauché  d ’un pince-nez,  é tai t  fin, les narines légèrement  évasées.  Ses 
yeux p lutôt  grands  s’abr i ta ien t  der rière  de lourdes  paupières.  Pe rs o n ­
nage complexe ,  hau t  en couleurs,  d o u é  d ’une imagina t ion  débr i dée  et 
d ’un sens aigu, voire excessif, du d ram at iq ue ,  il ent re tenai t  un vér i­
table culte de la fabula t ion relevant  presque de la m ythom an ie .  Avec 
lui, la plus banale  anecdote,  le moi nd re  incident se t ransf ormaient  
séance ten ante  en histoires fantas tiques . Tou jou rs  mêlé ,  selon ses 
dires, à des aventures toutes  plus ex t ravagantes  les unes que les autres,  
il les nar ra i t  volontiers en les m im a n t  à son entourage  méd usé .  H â ­
bleur, impulsif,  généreux,  baroque ,  fascinant,  il ne pouvait  rési ster  à 
étaler  pa r  le menu ses prouesses fictives ou réelles devant  le premier  
auditoi re  à po r t ée  d’écoute.  J a m a i s  à cour t  de fanfa ronnades  et de  chi­

6. Soit dit en passan t, le m ystère qui entoure  la personne de H arold  L. M uller reste entier. D ’au ­
cuns susceptibles de l’avoir connu n ’on t souvenance de ce personnage. Son nom  semble entré  
dans l’oubli le plus to ta l si ta n t est qu ’il a it existé. Isidore Klein n’en souffle m ot dans ses a rti­
cles, les scénarios publicitaires (press sheets) le citent com m e réalisateur, mais jam ais la moindre 
allusion à son sujet. Les spéculations sont ouvertes.
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mères,  il se plaisait  à  mysti fier  les naïfs. A i m a n t  jo u e r  les Grands-  
Ducs,  il invitait  f r éq u em m e n t  son personnel  dans  des res taurants  
chers sinon excellents,  pour  le plaisir de s’entendre  et aussi po ur  celui 
de ses audi teurs  gavés  de  réci ts  mi robo lan ts  à dé fa ut  de fine cuisine. 
Co n te u r  inénarrable ,  il soutenai t  hau te m en t  l’intérêt .

Il se pré tendai t  aussi mystique.  Il pouvait ,  af firmait- i l  im per ­
turbable ,  s’a l longer  sur un divan, en t rer  en t ranse  et dissocier de son 
enveloppe charnel le son corps  astral .  R é p a n d u  dans  le milieu 
ambi ant ,  son être dé s i nc ar né  pouvait  con tem pler  sa forme corporel le  
en é ta t  de sommei l .  Cet te  scission s’op éra i t  bien entendu dans  la plus 
opaqu e  invisibilité. Il précisai t ,  cependant ,  que ce pouvoi r  surna ture l  
ne s ’é tai t  mani fes té  q u ’au cours  de sa car r iè re d ’acteur.  Les pensées  et 
les agissements les plus im pén ét ra bl es  de ses c am ara d es  de scène 
devenus t r ansparents  pa r  la magie  de cette faculté char ism at i qu e  ne 
pouvaient  plus éch app er  à cet ext ra- lucide du  d imanche .  Les co­
médiens  entendaient  ensuite,  s tupéfai ts ,  des révélat ions  sur  eux- 
mêmes  que Bowers le visionnaire avai t  su percer.

La  personnal i té  m ul t i f orme  de Bowers n ’excluai t  pas une certaine  
roublardise  qui a pu  terni r  son image  de m arque .  O n  lui a prêté des 
menées  déloyales  vis-à-vis ses associés et une probi té  parfois défa i l ­
lante a fait quelques victimes dans  les rangs  de ses subordonnés .  Les

EDUCATIONAL FILM EXCHANGES,Inc.
15



fourberies de M u t t  seraient-el les le miro ir  d é f o r m a n t  de celles de 
Bowers? P a r  contre,  les faiblesses de l’individu ne por tent  pas 
om b ra g e  à l’a rt is te  et l’unan im i t é  est totale  qu an t  à son talent  de 
dessina teur  et d ’anima teu r .  Dick H uem er ,  pionnier  de l’animat ion  
amér ica ine ,  a fait ses premières a r mes  au Studio M utt & Jeff de 
Bowers. A la fin de  sa vie, il rendai t  un h o m m a g e  prob an t  à son ancien 
pa t ron  en déc larant :  “ Je  pâlis d ’envie quand,  pour  la première  fois, 
j ’eus sous les yeux la col lect ion des car ica tures  de Bowers parues  dans 
le Newark News. Quelles merveilles accomplies  avec pour  tout  inst ru­
ment  une p lume  et de l’encre .”  Et il ajoute: “ S a  contibut ion  dans  le 
do main e  de l’an i m a t io n  à l’époqu e  p ionnière a é té  m arq ua n te .  Bowers 
savai t  animer ,  écrire des scénarios , inventer  des gags  et tous nous 
pensions que  ses car toons  é ta ient  les meilleurs.  Figure notoi re  en son 
temps,  il é ta i t  aussi cons idéré  c o m m e  l’un des carica turi s tes  les plus 
doués  de sa g é n é ra t io n .”  Dans  la série d ’articles dé jà  citée, Isidore 
Klein note: “ Il dessinai t  sup rê m em en t  bien et an ima i t  d ’une façon 
déliée,  fluide, sans heu r t .”

L’édi torial iste du magazine  Photoplay, Ja m e s  R. Qu irk ,  l ivrait ses 
impress ions  sur  Bowers dans  un art icle paru  en 1928 et s’expr imai t  en 
ses termes: “ Cer ta i ns  cri t iques,  intellectuels snobinards ,  dans  des dis­
cours  pleins de fiori tures polysyllabiques,  s’extasient  sur  l’ingénios ité 
et le sens art is t ique des cinéastes  a l lemands ,  ne j u ra n t  que par  eux.



S ’ils condescendaient  à se pencher  sur  l’absu rdi té  géniale d ’une co­
médie  de Char ley  Bowers,  ils cessera ient  d ’ergoter  et rengainera ient  
leurs balivernes.  Dans  cette industrie la plus individualiste du monde,  
Bowers et sa c a m é r a  c ’est Aladin et sa lampe magique .  Ce  touche-à-  
tout  est passé  m aî t re  dans  un dom aine .  Acteur ,  réa li sa teur ,  scénar iste,  
il peut  concevoir  de f l amboyantes  loufoqueries.  C ’est le g ra nd  sorcier 
de la c am éra .  C h aqu e  film signé par  lui prouve  que  la c a m é r a  est une 
menteuse  m on um ent a le .  Avec  lui, l’éclosion d ’oeufs durs  engendrent 
de petites voitures Ford ,  le temps  se décale,  chavire dans  tous  les sens 
et déclenche un rire l ibéra teur .  Dans  l 'une de ses comédies ,  il mène  un 
t roupeau d ’é léphants  et de singes j u s q u ’au Capi to l  à Wash ingto n .  Les 
savants  législateurs en furent  si émus  q u ’ils exigèrent une enquête.  Ils 
s ’étaient  laissés berner  par  un trucage photographique .  Char ley  et ses 
é léphants  ne s’é ta ient  j a m a i s  approchés ,  ni de près ni de loin, du Dis­
trict de Cool idge .”  Après  avoir  br ièvement  évoqué  les pér ipé t ies  de 
son existence, il écrit: “ Je soupçonne  Cha r ley  d ’avoir  ourdi  une cons­
pi rat ion cont re  le sys tème scolaire. Il est la preuve vivante de la féli­
cité dans  laquelle ba ignent  ceux qui ont  écha ppé  aux connaissances li­
vresques. Regardez- le a u jou rd ’hui. Dans  l’une de ses récentes co ­
médies,  j ’ai r em a r q u é  un ancien réa li sa teur  de l’American Biograph 
jo uan t  un rôle d ’ut i l i té.” Et  il concluait :  “ Pou r  Bowers, impossible 
n’est pas un mot  anglais.  Sa  vie au ra  été  aussi invra isemblable que son 
génie. Ouvrez  l'oeil et le bon sur ce petit  g rand h o m m e . ”



VUE DE PRÈS, 
QUELQUES FILMS

EGGED ON 

(POUR ÉPATER LES POULES)

Description des séquences

1- “ Un e fois par  mois,  Bricolo se faisait cirer. U n  de ces jours-  
là. . .” . U n e  rue. Ouver tu re  à l’iris sur  Cha r ley  Bowers qui fait c irer  ses 
chaussures.  Habi l lé  avec élégance ( feutre clair,  veston noir), calé  dans  
son fauteuil,  il lit un jour nal .  U n  chat  jo ue  sur le rebord  d ’une fenêtre 
et fait t o m be r  des oeufs qui maculent  le journal :  “ Voyez-vous mon 
ami,  dit  Bowers au cireur,  la na tur e  ne s’est pas  do ut ée  de l’intérêt  
q u ’il y au ra i t  à ce que les oeufs soient moins fragiles (...) Celui qui in­
venterai t  un pr oc éd é  pour  rendre les oeufs incassables aura i t  sa 
fortune fai te’’. Saisi d ’une inspirat ion soudaine,  il se lève brusq uem ent  
et laisse là le cireur.

2- Dans  sa chambre .  Il travai l le sur  une planche à dessin. Toujours  
é légant  (veston clair, pa nt a lon  rayé,  noeud papil lon) il dessine le 
“ plan d ’une machine  pour  rendre les oeufs élast iques et incassables” . 
Sans  cesse, il t i re de nouvelles feuilles d ’un rouleau de papier  qui est 
fixé sur la planche  à dessin. Il griffonne, il esquisse et il j e t te  les plans.
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3- “ A la fin du moi s” . Il baigne dans  un océan de papiers  froissés. 
Mais  il a enfin obtenu un plan définitif.  Il d i sparai t  sous les papiers  
qui ont  envahi la ch ambre .  La  logeuse lui appor te  sa note. Elle ouvre 
la porte  et d ispara i t  à son tour ,  dans  des mèt res  cubes de paperasses  
qui se déversent  sur le palier.  Elle émerge,  lui tend la note et il b randi t  
son dessin.

4- 11 par t ,  le plan sous le bras,  se rend dans  un building et va d ’un 
bureau à l’aut re.  P rem ier  bureau:  “ Monsieur ,  je  vais vous prouver  que 
les oeufs se cassent  avec une r idicule facil i té” . Il tend à l’h o m m e  d ’af ­
faires un oeu f  et un maillet .  L ’aut re  prend l’oeuf, le casse, reçoit  des 
éclaboussures  et f lanque Bowers à la porte.  Deuxième bureau: l’occu­
pant  con temple  une car te  des Eta ts -Unis .  Il est de dos. Bowers lui 
envoie un oeuf  sur le c râne  et présente  son plan. Il est viré. Trois ième 
bureau,  plus sophist iqué ,  pu isq u’il y a une secrétaire:  Bowers t raverse 
l’an t ich ambre ,  pénèt re  en force, jet te  un oeuf  sur la table du busi ­
nessman.  L ’au t r e  l’a t t rape  par  le panta lon  et le propulse  dan s  le 
couloir.  Q u a t r iè m e  tentative.  Tou jou rs  le m êm e  scénar io:  un h o m m e  
d ’affaires,  un bureau  et un oeuf. Bowers écrase l’oeuf  avec un registre.  
Il est viré. Cinquième,  sixième essai: à peine ent ré ,  il est je t é  dehors.  
Mais  quelqu’un lui indique une por te  vitrée: “ In terna t ional  Egg Ship-  
pers Associa t i on” . La  secrétai re du syndicat  des expédi teurs  d ’oeufs 
l’accueille cha leureusement :  “ M o n  ami,  depuis  que  la première  poule 
a pondu le premie r  oeuf, nous  a t tendions  votre visite” .

5- Mais  une jeune  femme passe dan s  le couloir:  “ M a  cousine!” . Et 
il se lance à sa poursui te.  Elle ne l’a pas  vu. Elle par t  en voiture.  Au  
plan suivant,  elle est dans  un train.  Il cour t  der rière  les wagons,  t o u ­
jour s  avec le dessin. Le  t ra in  s’ar rê te .  Il g r im pe  dans  le wagon de 
queue.  Le t rain repar t ,  mais  la jeune  fe mm e est descendue .  Il la re­
trouve sur  le quai: “ Si je  peux cons trui re m a  machine ,  c ’est la for tune 
et nous po ur rons  enfin nous épouser  —  Venez j u s q u ’à la ferme.  M o n  
père vous autor i sera  à la cons trui re dans  la g ran g e” . Fon du  au noir.

6- A la ferme. Le père  s’app rê te  à par t i r  en carriole.  La  voiture 
dém arre ,  s’effondre:  une des roues avai t  é té  remplacée  p a r  une caisse. 
C ’est Bowers qui l’a prise et qui la hisse dans  son grenier  à foin. D ’ail­
leurs dans  toutes  les scènes qui suivent,  on ver ra chaque  fois Bowers 
manipule r  l 'objet  q u ’il a ré cupé ré  et le m on te r  sur sa machine.  U n  
facteur enfourche son vélo: plus de pédalier .  La  jeune  fe mm e donne  à 
m an g er  à son canar i .  Elle va chercher  du grain.  Q u a n d  elle revient,  la 
cage a é t é  remplacée  p a r  une nasse.  Deux paysans discutent  le long 
d ’une clôture.  L’un d ’eux a une barbe .  Diss imulé der rière  la pal issade,  
Bowers la coupe  et en fait un pet i t  balai  qui sera l’une des pièces de 
l’engin. Le père ouvre  une porte.  Elle tombe.  Les gonds  ont  é té  
enlevés. La cave est inondée:  c ’est le robinet  du tonneau qui a disparu.

19



7- “ Au  bout  de trois semaines de lab eu r” , la machine  fonctionne.  
Bowers appelle les habi t an t s  de la ferme et leur m on tr e  les roues,  les 
tuyaux,  les leviers qui vont  et viennent  dans  tous  les sens. Il prend un 
oeuf  qui poursui t  un chemin assez com pl iqué  avant  d 'ê tre  aspergé  de 
di fférents liquides et de deveni r élast ique.  Il rebondi t  c o m m e  une 
balle, s 'é t i re ent re les rouleaux d ’un apparei l  à ca landrer  les draps ,  re­
trouve sa forme pr imit ive  et Bowers le découpe  avec des ciseaux.

8- Il t é l éphone  au Syndicat .  “ N o u s  viendrons  à deux heures,  assis­
ter  à votre d é m o n s t r a t i o n " .  Il t rép igne  de joie et se met  en quête  d 'un  
panier d ’oeufs.

9- Il a t t ra p e  une poule,  lui caresse le cou et elle produit  des dizaines 
d ’oeufs, avant  de t i tuber et de s’écrouler  sur  le sol. Il em po r te  les oeufs 
dans  ses bras.  Il tombe,  les oeufs se cassent .  Il faut en t rouver  d 'aut res .  
Bowers s ’em pare  d ' un e  voiture découver te,  laissant sur la chaussée  
son légi t ime propr ié ta i re  qui répa ra i t  une roue. Il se glisse dans  une 
grange et, avec un tuyau,  rempli t  d 'oeufs l’ar rière de la voiture.  
Revenu à la ferme, il ouvre la port ière.  Les oeufs cassés se déversent .  
Il repar t  en voiture avec un panier .
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10- Les di rigeants  du Syndica t  sont arrivés.  Bowers cherche to u­
jo ur s  des oeufs. Il s’est glissé dans  un poulail ler,  il a rempli  son panier ,  
l’a caché  ent re le m o teu r  et le capo t  de la voiture et il ren t re à la ferme.

11- Il soulève le capot .  Un  oeuf  bouge,  se fend et donne  naissance à  
une peti te voiture noire, une l imousine qui descend le long des ailes, 
bientôt suivie d ’une dizaine d ’aut res .  D ’un oeuf, sor ten t  deux bras  
noirs qui s’accrochent  à une tringle et deviennent  une voiture.  Plan 
d ’ensemble:  Bowers est assis par  terre,  devant  la voiture-mère ,  et des 
dizaines de pet i tes l imousines dévalent  du moteur ,  coulent  le long de 
son dos. Puis la dernière  arrive,  une re tarda ta i re .  La  voiture-mère  se 
met  à bouger,  glousse (“ Puii,  Puii . . .” ) et les voi tures-enfants  se ré fu ­
gient sous so.n châssis.  Les roues se renversent  et la voiture descend 
pour  les couvr ir  c o m m e  une poule avec ses poussins.  La  r e t arda ta i r e  
se glisse à son tour  sous le châssis.

12- Bowers vérifie le contenu du panier .  Tou s  les oeufs ont  é té  
crevés. Il aperçoi t  une poule qui vient de faire un oeuf  dans  une caisse 
empl ie de car touches  de dyna m it e  q u ’elle a, dit un sous-t i tre,  l’hab i ­
tude de picorer.  Bowers la prend,  s ’élance,  rejoint le groupe  des offi­
ciels, met  la machine  en marche .  L’oeu f  en sort.  Il est élast ique.  O n  le 
met  sur une enclume et le secrétai re du Syndicat  donne  un coup de 
mar teau .
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13- C 'est  l’explosion. P ano ra m iq ue  de haut  en bas sur la grange  en 
ruines. Le fermier  se relève, sans veston,  la tête em pr iso nnée  dans  une 
cage. Il ran im e sa femme.  Bowers, barboui l lé  de noir,  a perdu les 
manches  de sa chemise.  Le père s ’app roche  (sans dout e  pour  le jeter  
dehors?).

* * *

E G G E D  O N  est le premie r  film de la série.  Il a été  inscrit au C o p y ­
right le 30 mai  1925.

La  copie é tudiée  est d ’origine f rançaise et il m an q u e  un br ef  passage 
à la fin.

La  séquence no 11 a  é t é  tourné e  image  pa r  image.  Elle est é to n ­
nante.  L ’ident ificat ion de la voiture et de la poule relève de l’esprit  
sur réal is te le moins contestable.  Le gag  des roues qui se renversent ,  de 
la voiture qui protège  ses petits c o m m e  un oiseau au nid, réalise l’idée 
de “ l’un dans  l’a u t r e ” qui étai t  au coeur  m êm e  de la poét ique  d ’A n d r é  
Breton: l’un devient  l’aut re,  l’un est l’aut re ,  la voiture  est une poule.

Sur  le plan technique , l’an i m a t io n  est superbe . O n  se dem an de par  
quels t rucages  Char ley  Bowers a pu obtenir  que la ma t iè re  noire qui 
sort  des oeufs se t r an s fo rm e en d ’impeccables  modèles  réduits.  Et, 
dans  certaines prises, Bowers lu i -même figure aux côtés  des voitures- 
enfants.

Q u a n t  au film, il est encore  très m a r q u é  par  le comi que  t r ad i ­
tionnel: les dém êl és  avec les ho m m e s  d ’affaires,  la poursui te du train,  
le vol des oeufs. . .  Mais  il inaugure  le thème de la machine  q u ’on re­
trouve dans  A W I L D  R O O M E R  et qui doit  sans  doute  revenir dans  
d ’aut res  films, hélas perdus.
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A WILD ROOMER
(UN ORIGINAL LOCATAIRE OU  

UN INVENTEUR ACHARNÉ)

Description des séquences
1- “ Depuis quelques jours ,  une  série de faits a n o rm a u x  a la rm a i t  les 

locatai res  de la pension H o z a u ” . Dans  la cuisine, la logeuse pose une 
bouilloire sur  le fourneau qui d ispara i t  à l’ins tant  même.  Dans  sa 
cham bre ,  une femme fait sa toilette.  Elle verse de l’eau dans  une 
cuvette qui se volatilise et le pot à eau d isparai t  à son tour:  il ne lui 
reste, dans  la main,  que  l’anse de la cruche.  Dans  la salle de bains,  un 
locata ire  en mai l lot  noir  ent re dans  la baignoi re qui est l i t téra lement  
go m m ée .  U n  sans-filiste,  écouteurs aux oreilles, voit  s’effacer son 
poste. A u  pied de son lit, un aut re  loca ta i re  fait de la gymnas t ique  
avec des extenseurs  fixés au mur ,  qui cessent d ’exister.  Il s’affale.

2- Les victimes discutent  dans  le vestibule. Au  premier  étage,  quel­
q u ’un tape  à coups  de mar t eau :  c ’est Bowers. L a  logeuse f rappe  à la 
porte.  Il arrive,  ju ché  sur  un tab ou re t  à roulet tes et ouvre une sor te de 
judas .  “ Si vous ne m on trez  pas to ut  de suite ce que vous manigancez ,  
je  vous fais expulser” . En effet, “ il achève  en grand  secret  la mise au 
point  d ’une machi ne  merveil leuse” . Il lit le t é l ég ram m e:  “ Venez 
d ’urgence chez oncle assister  ouver ture tes ta men t  de grand  pè re” . Il 
accroche  les manch es  de sa com binai son  de travai l  à deux pi tons de la 
murai l le  et il sor t  du  vêtement  pa r  les jam bes .  Il se glisse dans  une  
ouver ture q u ’il a m é n a g é e  dans  le bas  de la porte,  passe sous sa 
logeuse et s’esquive.

3- Chez  l’oncle. Les héri t iers:  l’oncle lu i -même, une jeu ne  fille et sa 
mère.  Le notai re por te  de grands  favoris blancs.  Bowers arrive 
(chemise à car reaux,  noeud papil lon,  pa nta lon  large) et prend sa 
cousine dans  ses bras.  Lecture  du  tes tament  du grand-père :  “ Je  lègue 
ma  for tune ent ière à mon petit-fils Bricolo (...). Mais,  dans  les 
quarante-hui t  heures  qui suivront  l’ouver ture  du  tes tament ,  il devra 
faire une dém o n s t r a t i o n  convaincante de  la machi ne  dont  il m ’avait  
soumis les plans (...) Dans  le cas  cont ra ire ,  to ute  m a  fortune  reviendra 
à son oncle” . L ’oncle, un ins tant  figé de s tupeur  et de haine,  respire.

4- A  la pension de famille.  Bowers  m on te  chez lui. L a  logeuse est 
toujours  en faction,  devant  sa porte.  Il essaie de se glisser der r ière elle. 
Elle le saisit par  les épaules.  Il proteste:  “ Vous  pouvez m et t re  m a  
ch am b re  à louer.  Je  suis riche. J e  vais habi te r  un pa l ace” . Il ent re  dans  
sa c h am b re  et on découvre  sa machine ,  une sor te de bat teuse , avec des 
volants,  des leviers, des comp teurs .  Il installe la logeuse sur  un c an a p é  
très bas, muni d ’un tab leau  de co m m and es .  A côté  des in ter rupteurs  
figurent des ment ions  multiples:  “ S T A R T  —  S H A V E  —  T O  M O V E  
F U R N I T U R E  —  T O A S T E R  —  E G G  S H A M P O O  —  D A I L Y  
D O Z E N  —  T O  S E T  T A B L E  —  T O  D U M P  G A R B A G E  — 
P O L I S H  T O  R E M O V E  G A R B A G E  —  S E W I N G  —  M O P P I N G
—  S W E E P I N G  —  F O R  F I R E  O N L Y  —  P A C I F I E R  —  R A T T L E
— S T O V E  P O L I S H  —  C O O K I N G  — E X E R C I S E  —  T O  M A K E  
BED S —  E X T E R M I N A T O R  —  BIG G A M E ,  etc. . .” . Bowers met  le 
courant .  Les volants  tournent .  Il explique à la logeuse le man ie men t  
des com m an des .
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5- D ’une paro i  de la machine  sor ten t  deux bras  faits de tiges de 
métal .  Les avan t -bras  se te rminent  pa r  des gants  qui vont  jo ue r  le rôle 
de mains.  Ils t i ren t une planche  et manipulen t  un entonnoi r  d ’où sor ­
tent  les é léments  d ’une poup ée  q u ’ils ajustent .  Ils replacent  l’en ton ­
noir  dans  la machine,  prennent  un pot  de peinture et peignent  le visage 
de la poupée .  Ils ap por ten t  un canif,  une bobine  de fil, une aiguille et 
font une cou ture  au niveau du  coeur.  Ils coupent  le fil. L a  po upée  
remue,  respire,  lève la tête,  roule des yeux, se met  debout,  contemple  
ses mains  et s ’aperçoi t  q u ’elle est nue. Les bras  métal l iques  cachent  sa 
nudi té  avec un paravent  et lui tendent  un sous-vêtement .  Puis ils lui 
met ten t  un tablier,  le nouent,  lui do nnent  des chaussures,  épluchent  
une banane  et l’enfournent  dans  sa bouche.  La  po up ée  fait rouler  une 
noix qui déc lenche  l’appar i t ion  d ’un écureuil .  Celui-ci ,  d ’un très petit  
sac de dam e,  sor t  un casse-noix,  une cigaret te,  du fil, des ciseaux, un 
peigne, etc. ..  Il remet  tous  ces objets dans  le sac. L a  po upée  m on te  
sur  son dos. Ils s ’en vont .  Les bras  méta l l iques  repoussent  la planche  
dans  le corps  de la machine .
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6- Bowers ouvre la por te  de sa chambre ,  qui étai t  ob tu rée  par  un 
m écani sme com pl iq ué  et té l éph on e  à l’oncle: “ La  machine  est au 
point —  Tu n ’as qu ’à venir chez moi.  Je  ne me dé range  p a s” . Revenu 
dans  sa pièce, il se d em an de  c o m m e n t  il va en faire sor ti r  l’engin.

7- Dans  un galetas,  l’oncle achète des grenades  à un anarchiste.

8- Bowers découpe  à l’égoïne la cloison a u tou r  de la porte.  C ’est 
insuffisant.  Il déc oup e  le plancher.  La  machine  to m be  au rez-de- 
chaussée.  11 la met  en marche.  11 sor t  de la pension de famille en 
f racassant  le m ur  et il par t  dans  la rue, au volant  de  l’engin.

9- La  logeuse con tem ple  les dégâts .

10- La machine  roule. L ’oncle, d iss imulé der r ière des a rbres ou 
des maisons,  lance une grenade,  puis deux, puis trois. Elles explosent,  
mais  la machi ne  poursui t  sa route.

11- Bowers arrive dans  un ja rd in ,  devant la maison de l’oncle. 
Avec un câble et en s’a idant  de la machine,  il ext rai t  du  vest ibule un 
escalier de bois qui eût é té  gênant .  L ’engin gravi t  les marches  du 
perron.
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12- A l ' intérieur.  La  jeune  cousine et sa mère.  Bowers leur mon tre  
son invention et installe la vieille d a m e  sur le c a n a p é  à roulettes,  d e ­
vant  le tab leau des com m an des .  Mai s  l’oncle est ar rivé et s’app rê t e  à 
dém ol i r  la machine .  Et  tandis  que  Bowers et sa cousine flirtent dans  le 
salon, la mère  appuie sur les boutons .  Elle ne regarde  d ’ail leurs pas ce 
qui se passe, car  l’engin est dans  une aut re  pièce.

13 - D ’ab o rd  des cercles de fer sor tent  de la machine  et em pr is on ­
nent l’oncle dans  un carcan.  La vieille d a m e  appuie  sur la m ane t t e  
S T O V E  P O L I S H .  Un  bras  métal l ique lui endui t  le visage d ’un cirage 
liquide. M an e t t e  L A T H E R :  il étale du savon à barbe.  M an e t t e  
S H A V E :  il le rase avec un Gillet te.  F O R  FI R E  O N L Y :  il le vaporise.  
H O T  T O W E L :  il le f rot te  avec une serviet te chaude .  E G G  S H A M -  
POO: il lui casse un oeuf  dans  les cheveux. P A C I F I E R :  il le rejette en 
ar rière et l’au t re  to m b e  sur le p lancher.  T O  R E M O V E  G A R B A G E :  il 
le relève et le t ient suspendu par  le cou.

14 - Tandi s  que  les jeunes  gens bavard en t  dans  le salon, la vieille 
d a m e  met,  sans le savoir,  la machi ne  en route.  L ’engin quit te  la 
maison,  avec l’oncle suspendu à l’avant ,  suivi du  canapé .

15 - O n  arrive sur un quai,  au bord  de la mer.  L a  m achi ne  laisse 
t om be r  l’oncle da ns  l’eau.

16 - Dans  le salon.  Bowers et sa cousine cont inuent  à flirter. L ’o n ­
cle revient,  ruisselant,  une  langouste dans  le dos et donne  à Bowers un 
coup sur la tête, avec un gros poisson.
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* * *

A W I L D  R O O M E R  est le t roisième film de la série.  Il a é té  inscrit 
au Copyr ight  le 20 octobre  1925.

La copie é tudiée  est d ’origine française . Le génér ique  a disparu et 
il n ’est pas sûr que la fin soit complè te .  Les sous-t i tres français,  qui 
ont é té  résumés ,  com p or te n t  des plaisanteries  faciles (l’oncle “ Hin-  
ca rney” , le nota i re  “ Pica i l lon” ), mais rien ne pe rm e t  de savoir  si les 
textes or iginaux prêta ient  à rire.

Les t rucages de la séquence 1 (dispari t ion des objets) ont é té  
obtenus très s impl ement :  a rrêt  de la prise de vues, enlèvement de l 'ob­
jet ,  reprise avec l’ac teur  dans  la m êm e  posit ion.

Les t rucages  de la séquence  13 (l’oncle l ivré à la machine,  endui t  de 
c irage et de savon,  vapor isé,  séché,  etc. ..) on t é t é  sans do ut e  assez 
simples: un opéra teur ,  c am ou f l é  der r ière l’engin,  devait  manier  le bras  
métal l ique c o m m e  un balai.

Mais cette idée prélude,  avec dix ans d ’avance,  à la machine  à 
m an g er  de M O D E R N  T I M E S ,  lorsque Char l es  Chapl in  étai t  lui aus­
si livré à un engin domest ique.  Connaissa it- i l  A W I L D  R O O M E R ?

La seule séquence  to u rnée  image  par  image  semble donc  être 
la 5. Mais  elle est d ’une vi rtuos ité  prodigieuse.  Des bras  méta l l i ­
ques (qui annon cent  é t r an gem en t  ceux que  l’on utilise a u jou rd ’hui, 
dans  les usines nucléai res,  po ur  m an ie r  des mat ières  dangereuses ,  
der rière une paroi  de p lomb)  manipulent  une poupée ,  un pinceau,  du 
fil, des aiguilles.. .  Il y a donc  artifice à un double degré:  d ’abord  
l’an imat ion  des bras  eux-mêmes ,  ensuite celle des objets  que ces bras  
font bouger.

Cet te  séquence ,  qui est é t r angère  au récit,  const i tue un des 
morceaux de bravoure  les plus é to nn ant s  de l’histoire du film image 
par  image,  à l’époqu e  du muet .

Q u a n t  à la machine  de Bowers,  elle rejoint,  sans que ni l’un ni 
l’au t re  ne l’aient  sû, cer ta ins tab leaux de m écani ques  aber rante s  que 
M a x  Erns t  peignait  vers la m êm e  époque.  Elle est le symbole  de 
l’invention dé l i ran te  et naïve.
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NOW YOU TELL ONE

(NON, TU EXAGÈRES)

Description des séquences
1- “ La vér i té  étant ,  di t -on,  toute  nue, les hab i tan ts  de T u m b l u f f  

pour  lutter  cont re  cet te indécence,  avaient  fondé le “ Club des 
m en te ur s” .
—  Ouver tu re  à l ' iris sur  le b anqu et  du club: une dizaine d ’ho m m e s  en 

smoking.
—  “ C h aqu e  année ,  on dés ignait  le cha m pio n des menteurs,  qui 

recevai t  une  g r a n d e  m é d a i l l e  d ’o r  à  l’ef figie de  G e o r g e  
W ash in g to n” .

—  Gros  plan de la médai lle.  Le Prés ident  du Club do nn e  la parole à 
un menteur  (du type  bus inessman).

2- “ ... le dern ier  soir, au Capi to le,  Mussolini  tint à m ’offr ir  un 
dîner d ’adi eu” .
—  Des é léphants  gravissent  les marches  du Capi to le ,  t raversent  les 

colonnades  et pé nè t rent  dans  l’édifice.
— “ ... et qua ran te- sep t  é léphants  que j ’avais sauvés  de la fièvre 

aphteuse  vinrent  sonner  de la t r om pe  en son h o n n e u r ” .

3- Un  deuxième m en teu r  (du type gen t leman br i tannique)  prend la 
parole: “ ... on par le toujours  de la t raversée  de la M an ch e  à la nage.. .  
Moi  aussi, j e  l’ai t raversée  sans publicité,  sans  bluff, personne  n ’en n’a 
rien su. . .”
— Au  bord  de la mer.  Enduit  de graisse, l’h o m m e  ent re dans  l’eau et 

nage  le crawl.  Q u a n d  il a t teint  l’au t re  rivage, il sor t  de l’eau ju ché  
sur un cycliste, en mail lot ,  qui émerge  à son tour.

4- Re to ur  au club. U n  troisième menteur  (l’air déc idé,  le cheveu 
gris, une tête de policier) intervient.  En imperm éab le ,  le feutre sur la 
tête, il pénèt re  dans  une ch am b re  d ’hôtel. Il di spara î t  l i t t éra lement  
dans  le plancher,  c o m m e  un paquet  de vêtements  qui s ’amenuise.  
L ’im perm éabl e  se glisse lu i -même dans  le chapeau mou.  Arrive l’oc­
cupant  des lieux: un mauvais  garçon en tr icot  rayé,  qui r amasse  le 
chapeau et le je t te  sur  le lit. Le policier surgi t  et cein ture  le mal f ra t .
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5- U n  convive blasé déclare:  “ Messieurs,  c ’est pi toyable. . .  Toutes  
vos histoires sont  à peu près vra isemblables” . Il se lève et qui t te  le 
“ Liars C l u b ”  d ’un air dégoû té .  Dehors,  il to m b e  sur  Charles  Bowers 
qui a enfoui sa tête dans  la bouche d ’un canon, et qui brand i t  une 
torche.  Il se précipite.  Bowers sort  sa tête: “ U n e  aventure?. . .  Ah,  
Monsieur ,  il m ’en est ar rivé une...  j e  n’ose m êm e  pas  vous la r acon te r” 
et il plonge à nouveau dans  la bouche du canon.  Le convive blasé le 
force à reculer et l’en t ra îne  au club.

6 - Bowers deb ou t  (chemise écossaise,  bretelles,  panta lons  larges) 
raconte  son histoire: “ Voici: j ’avais découver t  un pr océd é  de greffe 
universelle” .
—  Dans  un hangar ,  Bowers pulvérise du liquide sur une sor te de bât is  

en étoile, fait de tuyaux,  de bouts de bois, de branches  et de fruits. 
Des étiquettes:  “ Beets. Spinach.  Orange .  W. Melon.  Egg Plant .  
T o m a to .  P lu m s ” . Il p rend un r ameau ,  l ' épointe  à la hache,  l’en­
duit  de l iquide et l 'ajuste à une aut re  branche,  avec du  spar adrap .  
U n e  aubergine se met  à pousser.  Elle grossi t  à vue d'oeil .  Bowers 
la coupe.  A l’intér ieur ,  une salière et un oeu f  dur.  Il casse la co­
quille et m an ge  l’oeuf.

7 - Au  club, il poursui t  son récit: “ une gout te  de m a  l iqueur 
merveil leuse suffirai t  pour  faire pousser  un peupl ier  sur un m an che  de 
brosse. . .”
— Bowers met  des bouts de paille dans  un sac de voyage (une sorte 

d 'é tu i  à musique).  Il p rend une de ces pailles, la glisse dans  ses 
cheveux et elle devient  un chapeau de paille. Il s ’aperçoi t  q u ’il n ’a 
pas  de lacets à ses brodequins .  Il place ent re ses pieds un pot  
rempli  de te r re  et p lante  une aut re  paille. Elle pousse in s ta nt ané ­
ment  et se t r an sf orme en deux lacets qui glissent eux -mêmes  dans  
les oeillets et se nouent  sur les chaussures.
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8- Je  décida i de faire une to u r n ée  dans  les fermes pour  vendre 
de m a  pr ép a ra t i on . . . ”
- A la cam pagne .  Bowers avise un paysan,  lui fait l 'art icle,  et verse du 
liquide dans  les revers de son pan ta lon .  U n e  plante se met  aussi tôt  à 
pousser  sous les vêtements.  Elle sor t  pa r  le col et pa r  les manches .  Elle 
devient un arbre.  Le paysan  est soulevé,  accroché  en l’air, les bras  en 
croix dans  la verdure.

9- Un  sapin de No ël  a poussé  sur une charrue ,  en t re  les deux m a n ­
cherons.  Bowers scie un  m anch e ro n  et tend le tout  au paysan  qui se 
met  en colère et qui l’expulse.

10- 11 s ’enfui t  et rencont r e  une jeune  femme apeurée ,  qui s ’est 
réfugiée  sur  une bar rière .  “ —  Q u ’est-ce que vous faites? —  Il y a des 
souris” .
- Il la prend dans  ses bras , la r am èn e  chez elle, l’installe dans  un fau­
teuil, et aperçoi t  un chat ,  cou ché  sur une banquette ,  couver t  de panse ­
ments:  “ —  Quel  drôle  de chat . . .  il est souff rant? —  Blessé, 
Monsieur . . .  Il a  voulu souteni r  à lui seul un c o m b a t  cont re  une a rm ée  
de souris” .
-  Un  rat  sort  d ’un t rou ,  sous une m arc he  d ’escalier,  brandi t  un colt 
minuscule et tire sur le chat .
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11- Dehors,  dans  les cham ps ,  un h o m m e  assez vieux pourchasse  les 
souris à coup de balai.  Le balai perd ses pailles et il le jet te.  Mai s  il a 
un caddie qui porte  en bandouliè re des balais  neufs.

12- A la ferme. Bowers ouvre son sac, prend sa fiole et com m ence  à 
opérer .  U n  rat  gr impe dans  son panta lon .  Le vieux arrive, lui donne  
un coup de balai  et repar t  dans  le c h a m p  en ta p a n t  sur les herbes.  La 
jeune  femme: “ N e  faites pas a t ten t ion  à lui, il est incapable d ' a p p r é ­
cier votre génie (...) Vous  habiterez ici le tem ps  nécessai re  à vos ex pé­
riences” .

13- Il greffe des ra m eau x  sur une plante en pot.  U n  r am eau  se 
t r ans for me  en chat .  Bowers le tâte: “ O n  di rai t  qu' il  lui m anq ue  
quelque chose” . Il va chercher  un jonc,  coupe  l’ex t rémi té ,  la greffe: 
c ’est une queue  de chat .
- La p lante à cha ts  produi t ,  sans rupture  de plan,  un chat blanc,  un 
noir, un blanc  et noir,  un noir,  un gris et un noir.
- Bowers ouvre une porte: des dizaines de chats  surgissent  et se pr éc i ­
pi tent dans  le jardin .
- Le vieux est revenu: “ Monsieur ,  j ’a im e votre fille — , M a  fille, espèce 
d ’abrut i ,  c ’est m a  f e m m e ” et Bowers est chassé à coup de balai.

15- Ret ou r  au club.
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* * *

N O W  Y O U  T E L L  O N E  est le c inquième film de  la série.  Il a é té  
enregis tré  au Copyr ight  le 14 déce m b re  1926.

La copie é tudiée  est f rançaise.  Elle est en deux bobines.  Le g é n é ­
rique a pra t i queme n t  d isparu  et se l imite à trois images,  avec le titre: 
N O N ,  T U  E X A G È R E S .

Tous  les inter ti t res ont  été relevés. Ils ne corresponden t  pas forcé­
ment  aux textes d 'or igine , car  les d ist r ibuteurs  f rança is  avaient ,  au 
temps  du muet ,  tendance  à a jouter  des inter ti t res  de leur cru aux films 
amér i ca ins  pour  en au g m en te r  le m é t r a g e  (les copies étaient  louées au 
mètre) .  Il y a, d ’aut re  par t ,  des astuces t yp iquem en t  locales ( séquence 
1), le roi d e s 'm en te u r s  étai t  George  Washington .

Des prises de vue ont  é té  faites, image  par  image,  dans  les s é ­
quences:

2 (les é léphants  au Capito le)
4 (la dispari t ion du policier et de ses vêtements)
6 (la croissance de l’aubergine)
7 (le chapeau de paille, les lacets)
8 (l’a rbre  dan s  les vêtements)
9 (l’arbr i sseau et sa guir lande)

10 (la souris et son revolver)
13 (la plante à chats)

Les t rucages  sont  très bien faits, mais  ceux de  la séquence  4 (le poli­
cier ren t rant  dans  le p lancher)  et de la p lante à chats  ( séquence 13) 
sont  d ’une habi le té  stupéfiante.

Le film lu i -même ne c o m p or te  aucun gros plan de Char ley  Bowers, 
ni des au t res  acteurs.  G é n é ra l e m e n t  la c a m é r a  est fixe. U n  des rares 
mouvement s  d ’apparei l  est un p a n o r a m iq u e  (séquence 6) sur  les ét i­
quet tes  des greffes.

N O W  Y O U  T E L L  O N E  est le plus é to nn an t  des films qui subsis­
ten t  de la série de 1926. Si E G G E D  O N  (no 1) et A W I L D  R O O M E R  
(no 3) é ta ien t  encore  assez proches des rites et des gags  du slapstick,  
ici le ton change.  L ’ac teur s’efface devant  un comique  d ’objets,  un en­
chaî nement  de gestes et de choses qui obéissent  à une aut re  logique, 
celle du rêve ou du poème. P ré sen té  à Confrontation  c o m m e  film rele­
vant  du sur réa l i sme sans le vouloir,  N O W  Y O U  T E L L  O N E  a é té  
une vér i table découver te.  C ’est pourquoi  il serait  si im p or t an t  de re­
trouver  les films perdus  de 1927. Obéissaient- i ls  à  cet te escalade de 
l’i rrat ionnel?
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WILD OYSTERS

Générique

A N at iona l  Téléfi lm Associates ,  Inc. Release N .T .A .
A M ax  Fleischer An im at ed  Antic
Pop and M o m  in W I L D  O Y S T E R S
Produced by Char les  Bowers under  the Bowers Process
Music by Jack  Austin
Scored and conducted by King Ross  and Landt  Tr io  and Whi te  
Pho tog raphed  by Haro ld  L. Muller  
J .H .  Hoffberg  Product ion ,  1940

Description des séquences
1- Cuisine.  Un e lampe à huile, une po m pe  à eau,  un poêle à bois, 

une horloge ancienne. En ar riè re-plan,  à droi te,  un escalier.  Des os 
s ’échappent  d ' une  poubelle.  Un chien po r tant  panta lon  à car reaux,  les 
pat tes  de der rière  chaussées  de souliers,  celle de devant avec des gants,  
entre,  aboie,  avale les os ent iers et le couvercle de la poubelle.  U n  chat  
vêtu de la m ê m e  façon est installé sur le poêle et ingurgite lui aussi des 
objets métal l iques .  U n e  souris passe la tête hors  de son trou.

2- Logis des souris à l’é tage  au-dessous.  La  mère  souris est encore 
au lit dans  sa boîte de sardines.  Le souriceau dans  le sien en forme de 
boîte d 'a l lumettes .  On voit un révei l le-mat in g r an deu r  nature,  une 
corde à linge, des pinces à charbon.  On entend une chanson. Le père 
souris crie à son rejeton d ’aller chercher  du lait et tente de l ' expulser 
bru ta lement .  Au  m êm e  moment ,  la tête du chat  appara î t  dans  l 'ouver­
ture du logis des souris et le souriceau bat  en retrai te.  Avec un vi lebre­
quin, la souris perce un t rou dans  le pa rque t  de la cuisine si tuée à 
l’étage au-dessus,  a t t rape  la queue du chat ,  l ' int roduit  dans  le t rou et 
la noue  sol idement.
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3- Cuisine.  Le chat  est c loué sur place et pousse des miau lements  
déchi rants.  Le chien s’app roche  pour  lui porter  secours  et subit  le 
m êm e  sort.  Immob i l i sé s  face à face, le cha t  prof ite de l’occasion pour  
liquider une vieille querel le et taloche copieusement le chien. Ils te n ­
tent  va inement  de se dégager .  Le souriceau à l’abri  des assauts  du  chat 
s’in troduit  dans  la cuisine, at teint  la bouteil le de lait, retire le bouchon 
avec sa queue t r ans fo rm ée  en vi lebrequin,  se glisse dans  la bouteil le et 
lape tout  le lait. Il est  m a in tena n t  pr isonnier  au fond de la bouteil le 
vide et appelle à l’aide. Des huît res dans  leurs écailles posées sur  une 
assiet te sommei l lent .  L ’une d ’elles, furieuse d ’être dérang ée ,  sor t  dé 
son écaille, r am p e  j u s q u ’à la bouteille,  injurie le souriceau et re tourne  
dormir .  Le souriceau réussit  en ba lançant  la bouteil le à la faire 
tomber ,  s’en échappe  et va f rapper  chez l’huître.  Excédée,  elle ameute  
ses congénères  et elles encerc lent  le souriceau.  Celui-ci se coince dans  
une écaille. Les huît res se m oq uen t  de lui et lui pince le derrière.  Elles 
se soudent  l’une à l’au t r e  et formen t  une sor te de serpent  qui serait  
passé au rouleau compresseur .  Elles s’accrochent  au pan ta lon  du 
souriceau.  Il réussit  à s ’en débarasser .  Caucus  des huîtres.  Poursui te  
ent re les huît res et le souriceau.  Une lutte s’ensuit d ’où le souriceau 
sor t i ra  vainqueur.

4- Logis des souris.  Le souriceau est ren t ré  p réc ip i t am m en t  avec 
l’huître à ses trousses.  Corps  à corps,  escalade le long d ’une pout re,  
chute du souriceau tête première dans  une crème de beauté .  Pou r  en 
finir avec l’ennemi ,  la mère  affolée a t t rape  une boîte de craquel ins  
pour  at t i rer  l’huît re  et dé t o u rn e r  son a t tent ion.  Après  l’avoir  gavée,  
elle lui assène plusieurs coups  de rouleau à pâte.

5- Cuisine.  L ’huît re s’est échappée .  Elle s’en prend m a in te nan t  au 
chat  toujours  immobil i sé ,  lui pince le museau et se glisse da ns  son 
panta lon.  Le chat  réagi t  v io lemment .  Dans  son effort  po ur  se 
dé ba rra sser  de l 'huî tre,  il a r rache  une part ie de la planche du parquet  
à laquelle il é ta i t  retenu.  Le chat  est l ibéré mais  reste aux prises avec 
le morceau  de bois a t t a ché  à sa queue  nouée.

* * *

La série A nim ated  A  ntic p rodui te  pa r  le Studio Fleischer a eu une 
vie éphémère .  U n e  douzaine  de films ont  é té  réal isés  met tan t  
gé néra le m en t  en vedette les personnages les plus réussis de 
G U L L I  V E R ’S T R A V E L S ,  prem ier  long m é tr age  des Fleischer. Il est 
inat tendu d ’y découvr i r  un film de cette série signé Bowers,  puisqu’on 
ignore quel d é t o u r  ou hasar d  l’a condui t  à co l laborer  avec les frères 
Fleischer. Ce  film a é té  réa l i sé  avec des m ar ionnet tes  de chiffon et des 
objets animés .  O n  y re trouve  des an im aux  grands  dégus t a teur s  de 
ferraille, un thème  cher  à  Bowers,  et ses mol lusques préférés ,  les 
huîtres baladeuses  qu ’on pouvait  voir dans  W H O O Z I T .  A u  niveau du 
scénar io,  cette histor iet te  sans  conséquence  jo ue  sur  l’éternel an ­
tagonisme du chat  et du chien,  du  chat  et de la souris.  A la r igueur,  on 
pourra i t  y déce ler  une allusion au t r io mphe  du  faible sur le fort ,  la 
souris astuc ieuse p iégean t  cha t  et chien, les huît res r ampan tes  l’e m ­
po r t an t  sur  tous  leurs ennemis . Le film tourne  cour t  et por te  à penser  
qu ’il est incomplet .  Pos té r ieur  aux comédies  en prises de vues réelles 
et séquences animées ,  le hiatus  est grand  ent re les deux styles par  le 
m até r i au ,  la concept ion et le t r a i temen t .  L ’original i té et l’invention 
carac tér i sées  des coméd ies  ‘nouveau gen re ’ sont disparues  et n ’ont  
aucune c o m m u n e  mesur e  avec cet te oeuvret te.  Seule simil i tude,  
l’uti l isation des mar ionnet tes ,  encore  le m a té r ia u  diffère-t-il.  S igne 
particulier:  il se d é m a r q u e  de la product ion  cou ra n te  à cause  du  mod e  
de représentat ion .
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A.W.O.L.

Générique

Les lettres du ti tre à l’hor izonta le  s ' an iment ,  sor ten t  du rang pour  
s’al igner à la vert icale à gauche  de l’écran,  sauf  une réca lc i t ran te qui 
finit par  ré in tégrer  sa place un peu à la manière  pra t iqué e  par  
N o r m a n  M c L a r e n  dans  R Y T H M E T I C .  La  signification de chaque 
lettre s’inscrit:
A L L
W R O N G
O L D
L A D D 1 E B U C K  (expression intraduisible,  mais  dont  l’équivalent  
pourra i t  être “ T u  as eu tort ,  mon  vieux.”
A Bowers C a r to o n

Description des séquences
1- In tér ieur  d ’une caserne.  Un  groupe  de conscri ts  oisifs sont  assis 

et écoutent  un de leurs com pag non s  d ’a rmes  debout  devant  eux ex­
pr imer , à l’aide d ’un phylactère,  son i r ri ta tion d ’être encore sous les 
drape aux alors  que l’a rmist ice est dé jà  signée. A p prob a t i o n  généra le.  
“ Mais ,  ajoute le soldat ,  il faut se rappeler  que l’Oncle  S a m  a une 
gr ande  a r m é e  à dir iger  et qu' il  fait de son mieux.”  O n  lit sur  l’écran en 
diagonale les mots HONK. H O N K  signifiant q u ’une voi ture vient de 
s’ar rê ter  à l’extérieur  et klaxonne . Le pro t es ta ta i r e  s ' app roche  de la 
fenêtre.

2- C o u r  de la caserne.  Miss A W O L  dans  sa voiture  “ J o y ”  converse 
avec le soldat  ém u et nerveux venu la rejoindre.  Elle lui présente  sa 
car te  et l’invite à venir faire la fête avec elle. Il m on te  dans  la voiture 
qui d é m a r r e  c o m m e  un bolide.

3- La  cam pagne.  La  voiture file à une allure folle, fonce dans  le 
paysage,  bute au passage  sur les obstacles,  frôle des précipices.  Le 
soldat,  t er rori sé,  se dresse et s’ef fondre sur  le siège arr ière de la 
voiture dont  une part ie est m a in tena n t  dans  le vide au-dessus  d ’une 
crevasse. Le soldat  claque des dents et hurle à la mor t .  Ils échappent  
de justesse  à la chute  libre et se re trouvent  en ter re  ferme avec un pneu 
crevé.  Miss A W O L  lui int ime l’ordre  de le réparer .  Il s ' exécute , mais 
maladroi t ,  fait éc later  le pneu. Sous l’impact  il est pro jeté dans  
l’espace,  r e tombe sur la tête et s’affale de tout  son long. De petites 
étoiles s ’agi tent  au-dessus de sa tête et s ’al ignent  pour  former  les let­
tres S .O.L.  Miss A W O L  repar t  en t rom be  et il a tout  jus te le temps  de 
s ' agripper  au siège arrière.

4- A u tr e  déco r  cham pê tre .  U n  policier r épare  sa moto ,  l’enfourche 
et d é m a r r e  à grand e  allure.

5- Le t r ibunal .  Le Jug e  Gloo m  appelle la cause suivante.  Miss 
A W O L ,  le soldat  et le policier compara issent .  Le juge  d em an de  quel 
est le délit .  Le policer répond: “ Excès de vitesse, Votre H o n n e u r . ” La

35



sentence est prononcée:  $25.00 d ’am en d e ou 25 jo ur s  d ’em pr is on ne ­
ment .  Le solda t  penaud acquit te la contravent ion.

6- Devant  l’en t rée  du t r ibunal .  Miss A W O L  tente de convaincre  le 
soldat  de r em onte r  dans  la voiture.  Il hésite,  pris de remords ,  et lui dit 
q u ’il devrai t  re tou rne r  au camp.  La  ten ta tr ice  insiste et lui conseille de 
ne pas se t racasser  pour  si peu.  Il succombe.

7- Re to ur  au premier  déco r  champê tre .  Tou jou rs  à fond de  train,
iss A W O L  poursui t  son jeu de massacre.  La  voiture  s’allonge

dé m esu ré m en t ,  capote,  percute la colline, virevolte,  r e tom be  sur ses 
roues et repar t  à une vitesse d ’enfer.  S u r  sa lancée,  elle est en t ra înée  
j u sq u ’au haut  d ’un poteau  qui ploie sous le poids, elle culbute  et 
s’écrase.  Elle reprend sa course  et charge  dans  l’ar r ière- t ra in d ’un âne. 
SoiTs le choc,  le corps de l’âne  s ’éti re à l’infini et par  un mou ve m ent  de 
ressort  adm inis t re  une formidable  ruade  à la voiture.  Celle-ci prend 
une nouvelle di rect ion,  heurte  un ta ureau  bro u tan t  pa is iblement,  
rebondi t  de nouveau sur l’âne  et s’engouff re sous une meule de foin. 
Plusieurs personnages  en sont éjectés pêle-mêle par  la secousse. La  
scène est reprise en boucle. L a  voiture émerge  de la meule,  r icochant  
sur  bêtes et bât iments .  Le tau reau  écope encore une fois. Il devient 
furieux, tournoie sur  lu i-même,  se compresse  et se dilate.  Il p rend une 
posit ion d ’a t t aqu e  et le “ cycl ing”  de la compress ion-di la ta t ion  est 
repris.  Il to m b e  raide mor t .  Son âm e  s’échappe  de son corps  et s ’en­
vole vers les cieux. La  voiture en folie repar t ,  donne  cont re  un arbre  
pour  s ’écrouler  en pièces dé tachées .  Miss A W O L  est proje tée cont re 
terre et le soldat  t o m b e  tête première .  U n  monsieur  très bien appara î t  
en ar riè re-plan,  fait des grâces à Miss et l’enjoint d ’ab an do nn e r  ce 
crét in à son sort.  Auss i tô t  dit, aussi tôt  fait. Le soldat  à demi  a s s o m m é  
reste Gros -J ea n  c o m m e  devant  avec po ur  tout  pa r t ag e  une muset te 
vide. C h a r m a n t e  pr omenade .  Il en est qui t te  pour  ses frais.

8- R e to u r  à la caserne.  U n  capi taine  face à son peloton expr ime sa 
satisfaction aux recrues restées fidèles à  la discipline, con t r a i re men t  
au faut i f  par ti  en goguet te .  Le g r a d é  d ispara î t  du c h a m p  et fait place 
au déser teur.  Le peloton fait demi- to ur  et tourne  le dos à leur 
c am a ra d e  en signe de désap prob at io n .  Fondu  au blanc.
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9- Sur  l’écran  vide, ap p ar a î t  une main  à droi te dont  l ' index 
m en aç an t  ordo nn e  au coupable  invisible de le suivre.

10- Caserne .  Le solda t  est dans  sa cellule, rongeant  son frein. Il 
regarde,  furieux, ses co m p agn ons  démobi l i sés  rent rer  chez-eux en 
j o uan t  à saute-mouton.

11- Cellule. Les ba r r eaux occupent pr es qu ’ent iè rement  l ' écran .  
Derrière,  le pr isonnier  en plan rapp roché .  Il secoue avec rage les 
bar r eaux de sa cellule qui se to rden t  sous l’effort.  Ils s ’animent  pour  
former  les let tres du ti tre A W O L .

* * *

Réal isé  à la fin de la première  Gu er re  Mondia le ,  le film vise à in­
citer les conscri ts  à la pat ience j u s q u ’à la démobi l i sa t ion  gén éra le  et a 
pour  but  de les me t t re  en ga rde  cont re  les conséquences  des congés 
sans permission.  La s ignature  de l ' armist ice  avai t  dû a t t ire r  une flopée 
de jolies filles au tou r  des cam ps  de l’a r mée ,  invi tant les mili taires à 
je te r  leur képi  par -dessus les moulins.  Ce  film a manife s tement  été 
produi t  dan s  un temps  record pour  ré pon dre  à ce problème.  L ’a n i m a ­
tion parc imonieuse,  le scénar io  simpliste assorti  d ’un d ialogue  popu-  
lacier minimal  en font foi. A u  niveau de la technique,  il est repr ése n­
tat i f  du  ca r toon des années  15-20. A cette époque,  retenir  un pe rson­
nage en posit ion fixe et faire bouger,  par  exemple,  un oeil seulement  
étai t  mon na ie  courante .  Le m ou ve m en t  é ta i t  to ut  d ’une pièce, sans 
déphasage ,  sans t raînée.  L ’effet obtenu n ’est pas sans rappeler  
l’an ima t ion  d ’é léments  découpés .  La  ‘l inéa r i té ’ des dessins sur papier  
de A W O L ,  bien que plus préca i re  encore,  est typique  d ’une cer ta ine 
animat ion  pr a t i qué e  à cette pér iode .  Sans  volume, sans dens ité  ni 
dimension,  il se situe dans  le droi t  fil de la t radi t ion  des séries M u tt & 
Jeff, K atzenjam m er Kids, Colonel H eeza Liar et aut res  de m êm e  
famille. La  ca rac tér i sa t ion  du  soldat  en dissidence est d ’ail leurs 
proche parente  du personnage  de M ut t .
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BIBLIOGRAPHIE

Dans les Histoi res  du  c in ém a de langue française,  les références  à 
Charley  Bowers sont  ex t rê m em en t  rares.  S ignalons  une ment ion 
f igurant  dans  le to m e III  de l’H I S T O I R E  E N C Y C L O P É D I Q U E  
DU C I N É M A  de R en é  Je ann e  et Char l es  Ford ,  page 236, en note 1.

La  présenta t ion  corpora t ive  à Paris,  le 6 m ars  1928, des T R U C S  
D E  B R I C O L O  (ti t re angla is  indéterminé) ,  a été évoquée  par  
C I N É M A G A Z I N E  (no 11 du 16 mars ,  page 475), F I L M A  (no 231 
du 17 mars,  page  17), LE  C O U R R I E R  C I N É M A T O G R A P H I Q U E  
(no 10 du 10 mars ,  page 122) et, sans doute,  p a r  d ’aut res  pér iodiques  
professionnels:

“ Br ico lo  va  d e m a n d e r  la 
main de la jeune  fille q u ’il aime.  
Le père de- celle-ci, le prenant  
pour  un nouveau plongeur ,  ne 
veut écouter  aucune  explication 
et l’envoie à la cuisine. La  grève 
est déc larée  et Bricolo remplace 
tout  le personnel(. . . )  Il dé t ru i t  le 
res taurant ,  en fonde un aut re  où 
tout  le personnel est remplacé  
p a r  u n e  m a c h i n e ” . ( L E  
C O U R R I E R  C I N É M A T O ­
G R A P H I Q U E ) .

“ Il suffit de pousser  sur  des 
boutons  et les tables sont  dres­

sées, les plats servis fumants ,  les 
c l ien ts  sa t i s fa i t s .  Des pet i t s  
cochons ent rent  pa r  un bout  et 
par  l ' au tre  bout  sor tent ,  cuites 
et saucées,  les côtelet tes et les 
saucisses. . .” 
( C I N É M A G A Z I N E ) .

“ Mais,  au m o m en t  où, très 
fier, il croi t  avoir  conquis  enfin 
sa f iancée,  il appren d que la 
jeune  fille est des t inée à un aut re 
m a r i  e t ,  n a v r é ,  r e p r e n d  le 
chemin de son village” . (LE  
C O U R R I E R  C I N É M A T O ­
G R A P H I Q U E )

L E S  T R U C S  D E  B R I C O L O  avaient  é té  présentés  à la presse par  
un d ist r ibuteur  de  Marsei l le ,  la Socié té  Cinématographes F. M éric, 
qui annonçai t  dans  sa publ ici té la “ Super-S ér ie  des (...) Char ley  
Bowers-Br icolo”  ( L E  T O U T  C I N É M A  1928, page  475).

En 1929, le poète espagnol  Rafaë l  Albert i  a écrit  un texte inti tulé 
Charles Bowers, Inventor  qui a paru  dans  le recueil Yo era un tonto y  
lo que he visto m e ha hecho dos tontos, c ’est-à-dire “ J ’étais  un 
imbécile et ce que j ’ai vu a fait de moi deux imbéci les”  ( P O È S I A  
1927-1967” , Madr id ,  Agui lar ,  1972, pages 431-432).
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En voici une traduc tion  inédite, due à Jean  Tena:

“ Le t répas  devant  mon  gilet des forêts les plus poét iques 
et la dispersion en foule des si beaux crépuscules,  
plus la lune si dé l ica te  et les rossignols si tristes.
Pourquoi  ce mor t - là  choisit-il  de pencher  vers la gauche  
et cet au t re  préfère-t-i l  la droi te?
Mais toi, nous te qual i fierons  de chêne.
Mais  toi, tu n 'as  pas de nom.
Et celui-ci voudrai t  s’appeler  Char les ,  
mais  cyprès une fois mor t .
Soupi rez-vous après  le trèfle à qu at r e  feuilles et

les brises balsamiques?

M adame, 
voici la poésie:1
de la sciure.

Il en résul terai t  la plus belle fabr ique de cure-dents.
Odet te,
Je me marie  demain.

Râpures  meules crocodile
et jolis yeux verts oies élect rocutées;
salive policier enragé ,
mais conseil avaler  mon tre
et vomir  anneau
eau sans importance .
Un kilo mesure 10 mètres.
Un  mètre vaut 20 litres.
Le grave prob lème qui to u rm en te  les épiceries to ta l emen t  résolu.  

Oeufs  incassables.

Le pôle nég at i f  ne peut,  et de loin, rivaliser avec
le pôle posit i f  dans la c réa tion d 'un  fantôme.  

Il faut de toute urgence  faire peur  aux enfants  et le devoir
d 'un  ingénieur  est de  me t t re  en fuite les fées coûte  que coûte.

Isolateurs,
vieux lai tons et ressorts de lits hors  d ’usage.
Et tan t  d ' au t r e s  casse-tête scientifiques, Odet te  chérie,  
pour  mou r i r  f rén é t iquem ent  aux mains  d ’une sardine.

Mécanique .
Am our .
Poésie.
Oh!

Char les  Bowers. 
Inventeur  d é f u n t ”

I. En français dans le texte.
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Alberti  fait sans  foute allusion à des films a u jou rd ’hui perdus 
(“ Voici la poésie de la sciure” , “ oies é lec t rocutées” , “ avaler  mon tre  
et vomir  a n n e a u ” ). Mai s  on retrouve  au moins  E G G E D  O N  (“ Le 
grave prob lème qui to urmen te  les épiceries. . .” ) et A W I L D  
R O O M E R  (“ Isolateur,  vieux lai ton. . .” , “ m ou r i r  f réné t iquement  aux 
mains  d ' une  sa rd ine” ).

Au tre  allusion à Cha r ley  Bowers, celle de Marce l  Duhamel ,  l ' ami 
des frères Prévert  et de Tanguy,  dans  son livre de souvenirs 
R A C O N T E  P A S  T A  VIE  (M erc u re  de France ,  1972, page 232):

“ A Broadway même,  c ’est Al Johnson qui sévit, dans  le premier  film 
par lant  en “ V i taphone” des W a r n e r  Bros. En m ars  1927, aucune  envie 
d ’aller voir ça. Et  j ’avoue ne pas  com p re n d re  le plat  q u ’on fait encore 
a u jou rd ’hui au t ou r  de ce minable  imi ta teur  des “ Uncle T o m ” . bêlant  
son M am m y\ écoeurant .

Q u a n d  je  le peux, je vadroui lle donc  au ha sar d  des pet i tes rues, 
m ’aven tu ran t  m êm e  ju sq u ’à Brooklyn quand j ’ai réussi à repérer  un 
p r o g r a m m e  qui m ’intrigue. Je  m a n q u e  une fois de me faire a s som m er  
en circulant  c o m m e  un brave  couil lon au milieu d ’une rue de la Peti te 
Italie: elles sont toutes  par semées  de dé t r i tus ,  de poubelles éventrées  
et de boîtes de conserve vides. J ’évite de jus tesse une canette  qui ne 
m ’étai t  pas spéc ia lement  dest inée:  les gens je t t en t  tout  par  les fenê­
tres.

Devant  un pet i t  c inéma miteux,  j e  vois af fiché le film que je cher ­
chais.  Je  me présente à la caisse où l’écr i teau annonce:  “ 25 cts. —  in­
terdi t  au moins de 16 an s” . Je  suis aussi tôt  ha rpo nn é  par  une r i b a m ­
belle de gosses sortis tout droit d ’un court  mét rage de Hal Roach et 
qui me suppl ient  de les faire en t rer  en me tendant  leurs 25 cts. De 
vraies ter reurs ,  ces mômes .  Il s’accrochent  f ré né t iq uem ent  à m a  veste. 
Il leur est interdi t  d ’ent rer ,  sauf  en com pag n ie  d ’un adulte.  Je  ne peux 
en prendre  que qu at re  et c ’est la bagarre .  F ina lement ,  la caissière en 
laisse passer  six avec moi.  De l’au t r e  cô té  de la caisse, ils me  laissent 
choir  et se précipi tent  en hur l ant  dans  la salle. Les aut res  a t tendent  
une prochaine  victime.

Étrange,  ce film: un vieux savant  et sa fille... mais  là, dé jà  c ’est sca ­
breux: elle n ’est peut -êt re  pas  sa fille mais sûrement ,  sa maî t resse  —  et 
peut-êt re  les deux. . .  U n  vieux savant ,  donc ,  hab i te  une maison de bois 
en to u rée  d ’un ja r d in  en friche. Les premières  images  nous  les m o n ­
trent  tous  deux s’esc r imant  avec des  balais  à faire la chasse aux rats 
qui pullulent dans  la maison et la broussai l le a lentour .

Elle sanglo te  et veut savoir  quand  il va les déb ar ras se r  de cette en­
geance.

Il la console et lui montre ,  dan s  son labora to i re ,  où en sont ses 
t ravaux.

Avec des engrais  chimiques ,  qui ne sont q u ’un savant  mé lange  de 
poils, de sang et d ’excrément s  de chats,  il fume quot id iennement  un 
arbre  de son ja rdin .  Et  un matin ,  parmi  les bourgeons  et les fleurs, on 
voit app ara î t re  un é trange  fruit: un bout  de peau  poilue.. .  qui s’allonge 
et se me t  à frétiller: une queue  de chat!
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Encouragé ,  le vieux persévère,  manipule  ses cornues et, f inalement,  
après main ts  c roisements  insolites, une nuit le vasistas se brise en 
éclats et une m aré e  de chats déferle par  l’ouverture. . .  Je  vous passe les 
détails:  ils vivront heureux,  sa fille et lui, et auron t  beaucoup d ' e n ­
fants.

Ceux que j ' a i  fait en t rer  sifflent, hurlent  et menacent  de tout  casser.  
Pas sur réal is tes  pour  un sou” .

Avec les d é fo rm a t i o ns  du  souvenir,  il s 'agit  év idemment  de N O W  
Y O U  T E L L  O N E .

N O W  Y O U  TELL O N E

Sans  doute  y a-t-il eu, à la fin du muet ,  d ’aut res  allusions à Bowers 
dans les revues de langue f rançaise et toute  indication,  susceptible de 
complé ter  cette bibl iographie,  sera la bienvenue.

Mais  l’a r r ivé  du c in ém a  par lan t  mit  un te rm e à la diffusion des 
Bowers Com edy  sur le m a rc h é  européen et l’oubli se fit j u s q u ’à la 
découverte,  par  la Ciném athèque de Toulouse , de trois films de 
Bricolo (1966) et à leur présenta t ion  aux Rencontres internationales 
du cinéma d'anim ation  à Annecy (1976) puis à Pari s  ( Fantasmagorie 
et Anim athèque).
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Sous bénéfice  d ’inventaire,  qua t re  art icles ont  é té  consacrés à cet 
événement :

R a y m o n d  Borde. Le mystère Bricolo dans  la rubr ique  Le film  
retrouvé. Midi M inuit Fantastique no 17 (juin 1967) pages 62 à 65, 16 
photos.

Rivoire et Carre t .  Chariot. Malec et Bricolo (...) Les grandes 
énigmes de / 'histoire: Charley Bowers. Mensuel  Charlie no 91 (août  
1976), pages 18 et 19, 6 photos.

Charley Bowers Première, Charley Bowers Deuxième, Charley 
Bowers Troisième Guest S ta r: Raoul Barré. Fantasmagorie no 7, 
4ème t r imes tre  1976, 8 photos.

A n d r é  Mar t in .  Charles R. Bowers. Banc-Titre no 1/2, 1978, 6 
photos.

A WI LD R O O M E R
M êm e si Charles  R. Bowers est amér i ca in  et aura i t  dû faire l’objet 

de recherches plus poussées aux U S A ,  seuls les articles d ’Isidore Klein 
publiés dans  la revue spécialisée Cartoonist Profiles évoquent  assez 
la rgement  la vie et l’oeuvre de ce c inéaste ( N o  25, pages 52-58, N o  26, 
pages 56-59, N o  27, pages 70-73, 1974).

Une série d ’interviews avec des dizaines de c inéastes  amér i ca in s  ont 
été  enregistrées  au m ag nétop ho ne ,  ret ranscr i tes et publiées sous le 
ti tre gén éra l  AN O RA L H IST O R Y  OF T H E  M O T IO N  PIC T U R E  
IN A M ER IC A . Ces ent revues  ont  été  réalisées dans  le cadre  d ’un 
p r o g ram m e  sur l’histoire du c in ém a  sous la direct ion de VAmerican 
Film Institute  ent re 1969 et 1975 et subventionnées  par  la Fondation 
Louis B. M ayer. The  H U E M E R  O RA L H IST O R Y  m en é  pa r  Joe  
A d am son  (1969, 241 pages) à L ’U niversité de Californie ( U C L A )  a 
é té  diffusé après  la m or t  de Richard  H u e m e r  en 1979, selon sa volonté 
expresse. A plusieurs reprises, H u em er  fait ré férence  à ses débuts  au 
studio de Bowers et fourni t  de précieux renseignements sur  l’époque,  
le personnage  de Bowers,  les an im ateur s  et la s i tuation du mom ent .

La Library o f  Congress à Wash in gton  possède des scénar ios 
publici taires (press sheets,  6-7 pages,  1928) sur une demi-douzaine  des 
coméd ies  de Bowers: G O O F Y  B I R D S ,  H O P  O F F ,  S A Y  A H - H ! ,  
T H E R E  1T IS, W H O O Z I T ,  Y O U ’LL BE S O R R Y  et do nnent  des 
indications égal ement  sur Bowers.

Dick H u em er  a co nsacré  l’une de ses chroniques inti tulées 
H U E M E R E S Q U E  dans  Funnyworld ( N o  19, 1978, pages 35-36) à la 
personnal i té  de Bowers.
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CONCLUSION 
PROVISOIRE

N o us  avons  donné ,  dans  ce documen t ,  toutes  les informat ions  que 
nous possédions  sur Ch ar l ey  Bowers et sur les films retrouvés.

Mais  ce t ravai l  n ’est q u ’une première é tape et une invitation à la 
découverte.  Il faut  m ai n te nan t  en savoir  davantage  et, d ’abord,  
chercher  les films perdus.

Sans  doute  existe-t-il ,  dans  di fférentes  Ciném athèq ue s ,  sous la 
rubr ique “ N o n  Ident if ié”  des copies ou des f ragments  de copies que 
l’on p o u r ra  déso rm ai s  a t t r ibuer  à Bowers. Les ph o t o g r a m m e s  que 
nous publ ions devra ient  aider à reconnaî t re  le personnage.

Il faudra i t  éga l ement  savoir  si celui-ci n ’a pas é té  affublé,  dans  tel 
ou tel pays d ’Europe,  de su rnoms donn és  par  les dist r ibuteurs  locaux 
( com me “ Br icolo”  en France),  ce qui ouvr irai t  de nouvelles pistes.

Enfin il est fait appel  aux collect ionneurs.  N o u s  serions surpris,  
par  exemple,  q u ’il n ’existe pas  en France,  chez des part icul iers,  de 
copies en s t an da rd  ou en form at  rédui t  des T R U C S  D E  B R I C O L O .

Bowers m ér i te  que l’on poursuive  les investigat ions.  Il a réussi  un 
mar iage  à peu près unique  du slapstick et du film image pa r  image.  En 
outre,  il avai t  un espr it  t rop  b izarre pour  ne pas  plaire a u jou rd ’hui aux 
am at eu rs  de fantast ique . Mal in ,  retors,  génial ,  il a é té un marg ina l  du 
c in ém a amér i ca in  et nous som m es  pe rsuadés  que  les quinze  comédies  
perdues  des années  26 à 28, donnera ient ,  si on les ret rouvai t ,  une 
dimension ina t tendue  à ce qui n ’est encore,  pour  l’instant ,  que le 
mystère Bowers.
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FILMOGRAPHIE 
PARTIELLE

Vers
1910:

Vers
1912:

1915:

1916:

1917:

1918:

1918:

1919:

1920:

Déb ut  c o m m e  car ica turi s te  au Jersey City Journal. 
A t t a c h é  par  la suite à ce ti tre au Chicago Star, Chicago 
Tribune et Newark Evening News.

D ébut  co m m e  animateur .  Réal ise  une centaine de films 
d ’après les bandes dessinées Katzenjam nier K ids, Happy 
Hooligan, Jerry on the Job, et Bringing Up Father.

Ouver tu re  du  premier  studio: M utt & Jeff, Inc. Produi t  
une série de films d ' après  la bande  dessinée M u tt & Jeff. 
C H A M B E R  O F  H O R R O R S ,  P R O M O T E R S ,  T H E  
O U T P O S T S ,  etc.

Associa t ion avec Raoul  Barré:  Studio Barré-Bowers. 
S é r i e  M u tt & J e f f  S U B M A R I N E ,  P A I N T E R ' S  
F R O L I C ,  T H E  S T E E P L E  C H A S E ,  C R A M P S ,  H E L P  
W A N T E D ,  etc.

Associat ion  avec Bud Fisher: Studio Barré-Bowers- 
Fisher. Série  M utt & J e f f  H A R P S  A N D  H A L O E S ,  
etc.

D ép a r t  de Barré.  Fisher  devient acquéreu r  du studio, 
Bowers chef  du Studio Bud Fisher. Assistan t  et chef  an i ­
mateur :  Dick Friel.  Animateurs :  Isidore Klein, Man nie  
Davis,  Burt  Gillette,  Ted Sears ,  Dick Huem er .  Série  
M utt & Jeff. W A L L  S T R E E T ,  D O G  P O U N D ,  T H E  
I N V E N T O R S .  Distr ibuteur:  Wil l iam Fox. D ép a r t  de 
Bowers remplacé  par  Dick Friel.
A . W .O .L .  (série Joy & Gloom) Réal i sat ion:  Charles  
Bowers. n & b, muet ,  10 m.
Ouver tu re  du Studio Charles Bowers à M o u n t  Vernon,  
N .Y .  Série  M utt & Jeff. A T R I P  T O  M A R S  et autres.  
Animateur s :  I. Klein, Car i  Meyer ,  F .M .  Follett ,  Ted 
Sears ,  Leighton Budd, Louis Glackens .
Ouver tu re  du Studio Bowers à N ew -Y or k  ( F o rd h a m  
Arcade )  divisé en deux sections: product ion  des car toons  
M utt & Jeff, l abora to i re  de recherche  en vue de pr od uc­
tions en prises de vues réelles com binées  avec des m a ­
r ionnettes  et objets animés.
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1921: Fe rm etu re  du d ép a r t em en t  des car toons  au studio de
F o r d h am .  Bowers poursui t  ses expériences  et développe 
son projet  de mar ionnet t es  en plast ique  et personnages  
vivants.

1924: Ouve r tu re  du Studio Astoria à Long Island.  Début  de la
product ion  des films an im a t i o n /p r i se s  de vues réelles.
Ouver tu re  du Studio Queens Plaza. Reprise  de la p r od uc ­
tion des car toons  M utt & Jeff. A C C I D E N T S  W O N ’T 
H A P P E N ,  I N V I S I B L E  R E V E N G E ,  B E A R  F A C T S .  
Studio  repris six mois plus tard par  Gillet te,  Goul d  et 
Harr i sson  sous le nom de The Associated Animators 
Studio. Fin de la product ion  de car toons  pour  Bowers.

1926: Sor t ie  de la première  série des produc t ions  a n i m a t io n /
prises de vues réelles. R.-C. Pictures Corp. (2 bobines)
E G G E D  O N  (Po ur  épa ter  les poules) —  A Whir lwind 
C o m e d y  —  Réal i sa t ion  et scénario:  Char les  Bowers,  
H.L.  Muller ,  Ted Sears .
F A T A L  F O O T S T E P S .  Réal i sa t ion et scénario:  H.L. 
Muller ,  Char les  Bowers, Ted Sears .  Diffusion: F.B.O .
H E  D O N E  H I S  BEST.  Réal isat ion  et scénario:  Char les  
Bowers, H.L.  Muller ,  Ted Sears.
N O W  Y O U  T E L L  O N E  (Non ,  tu exagères).  Ré al i s a ­
tion: Cha r l es  Bowers,  H.L.  Muller .  Synopsis:  Bowers,  
Muller ,  Ted Sears.
A W I L D  R O O M E R  ( U n  original loca ta ire  ou Un inven­
teur acha rné)  —  A Whir lwind C o m e d y  —  Réalisat ion:  
Char les  Bowers,  H.L.  Muller .  Synopsis: Bowers,  Mul ler  
et Ted Sears.  Diffusion: F.B.O .

1927: Co nt in uat io n  des product ions  an im at io n /p r i se s  de vues
réelles. R.-C . Pictures Corp.
G O N E  A G A I N .  Réal i sa tion:  Char les  Bowers, H.L. 
Muller .  Synopsis:  Bowers, Muller ,  Ted Sears .  Diffusion: 
F.B.O .
H E  C O U L D N ’T  H E L P  IT. Réal i sa t ion,  product ion:  
Char les  Bowers,  H.L.  Muller .  Diffusion: F.B.O .
M A N Y  A S L IP .  Réal i sa tion:  Char les  Bowers, H.L.  
Muller .  Synopsis:  Bowers,  Muller ,  Ted Sears .  Diffusion: 
F.B.O .
N O T H I N G  D O I N G .  Product ion  et réalisat ion: Charles  
Bowers, H.L.  Muller .
S H O O S H .  Réal i sa tion:  Char les  Bowers, H.L.  Muller .  
Synopsis:  Bowers,  Muller ,  Ted Sears.
S T E A M E D  U P .  Réal i sa tion:  Char les  Bowers, H.L. 
Muller .
T H E  V A N I S H I N G  V I L L A I N .  Réal i sa tion:  Charles  
Bowers, H.L.  Muller .  Synopsis:  Bowers, H.L. Muller,  
Ted Sears.  Product ion:  Bowers.
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1928:

1930:

1935-

1940:

G O O F Y  B1RDS.  Réal isat ion:  H.L.  Muller .  Interprètes:  
Char les  Bowers, Buster  Brody.
H O P  O F F .  Réali sat ion:  H .F .  Muller ,  Interprètes:  
Char les  Bowers, Yvonne Howell ,  Dan Mason,  Rober t  
Graves .
S A Y  A H - H ! .  Réal i sat ion:  H .F .  Muller .  Interprètes:  
Char les  Bowers,  J. Go rd on  Russell ,  Jean  Douglas,  Eddie 
Dunn, Buster  Brody,  Kewpie M o rg an ,  Ray  Turner .
T H E R E  IT IS. Réal i sa tion:  H .F .  Muller .  Interprètes:  
Char les  Bowers, Buster Brody, Mel bourne  McDowel l ,  
Ka thryn  McGuire .
W H O O Z I T .  Réal i sat ion:  H .F .  Muller .  Interprètes:  
Char les  Bowers, Emily Gerdes,  Ted Forch ,  A nne  Brodie.
Y O U ’F F  BE S O R R Y .  Réal i sat ion:  H .F .  Muller .  In ter ­
prètes: Char les  Bowers, Betty Cauldwell ,  J ack  Fipson.

I T ’S A B I R D .  Réal i sa t ion  et images: H .F .  Muller .  A n i ­
mation:  Cha r l es  Bowers.  Son: Cl arence  Wall ,  n & b, 
sonore,  15m.

36: Réal i sa teur  pour  Universal Pictures au studio d ’a n i m a ­
tion di rigé par  Wal ter  Fantz.

E ducational-B ow ers C o m ed y . Bowers Company Corp.

W I F D  O Y S T E R S  (série A nim ated  A ntic, s tudio M ax  
Fleischer). Réalisat ion:  Char les  Bowers. Images:  H. F .  
Muller .  Production:  J .H .  Hoffberg.  Diffusion: National 
Téléfilm  A ssociates, Inc. n&b,  sonore,  10m.
Publici taires pour  la bière Pride of  N ew ar k ,  la cire 
Johnson,  et autres.
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Essentiellement inscrite dans une perspective historique, cette collec­
tion vise à documenter ou à enrichir les dém arches et les recherches 
qui se poursuivent ici ou à l’étranger. Réimpression d ’écrits rares ou 
épuisés, publication de textes historiques qui dorm ent en archives, 
études et témoignages sur l'histoire du cinéma nationale ou interna­
tionale, tels sont L E S  D O S S I E R S  O E  L A  C I N É M A T H È Q U E .

N U M É R O S  D É J À  P A R U S

1- John Grierson

2- Barthélémy Am engual

3- Pierre Véronneau

4- Vaclav Tille

5- Pierre Véronneau

6- Raym ond Borde 
Juan Chacon 
Rosaura Revueltas

7- Pierre Véronneau

R A P P O R T  S U R  L E S  A C T I V I T E S  
C I N É M A T O G R A P H I Q U E S  
D U  G O U V E R N E M E N T  C A N A D I E N  
( J U I N  1938)

P R É V E R T ,  D U  C I N É M A  

L E  S U C C È S  E S T  A U  FILM  
P A R L A N T  F R A N Ç A I S  
L E  C I N É M A

L ’O F F I C E  N A T I O N A L  D U  FILM , 
L ’E N F A N T  M A R T Y R  
A U T O U R  D U  FILM  
L E  S E L  D E  L A  T E R R E

C I N É M A  D E  L ’É P O Q U E  
D U P L E S S I S T E

Louise Beaudet: Responsable de la section Animation à la C in é m a ­
thèque québécoise, présidente de l’Association inter­
nationale du film d ’animation, section canadienne 
(A S I F A -C a n a d a ) .

Raymond Borde: Conservateur de la Ciném athèque de Toulouse, his­
torien, romancier et critique français, il collabore ré­
gulièrement à plusieurs revues européennes et a 
publié de nom breux ouvrages.


