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Avant-propos

La premiere chose a savoir sur le cinéma catalan est qu’il est
extrémement varié€, bien plus que ce que certaines personnes veulent bien
admettre. D’une certaine maniere c’est un cas typique de « petit cinéma »,
apparemment assez comparable a celui d’Islande, de Belgique ou du Québec.
Ces trois lieux ont tous une histoire cinématographique de longue date peu
connue en dehors de chez eux,' ils ont essentiellement un « petit cinéma »
populaire peu exportable,’ et tous ont recu récemment une reconnaissance a
I’international via les cinématheéques et les circuits festivaliers. La Catalogne
fournit un bel exemple de ces tendances méme si, sans surprise, elle sera la
seule présentée lors de notre « Semaine du cinéma catalan ». Il est néanmoins
intéressant de s’intéresser aux deux autres cinématographies lorsque nous
jetons un ceil sur cette petite région dont le cinéma national est un des plus
attrayants d’Europe.

Des le début, la relation de la Catalogne avec le cinéma était fondée
sur la diversité. Miquel Porter i Moix caractérise les premieres heures du
cinéma catalan d’ « abondantes, mais aussi de contradictoires et de confuses »,
rappelant les visites au pays du Kinetoscope de Edison (le 5 mai 1895),
de I’Animatographe de William Paul (le 10 décembre 1896) et enfin du
Cinématographe des Freres Lumiere (le 10 décembre 1896) dont il rappelle
qu’il est resté au célebre cinéma Napoléon de Barcelone sans interruption
jusqu’a la fin de 1’année 1902.* Tout ceci est bien slr plutdt normal puisque
proche des premiers jours de I’histoire du cinéma. C’était une nouvelle
technologie attirante et les capitales européennes étaient la destination de
comédiens itinérants, avides de nourrir les foules affamées de spectacle.
Barcelone faisait autant partie de ce réseau informel qu’ Amsterdam, Bruxelles
ou Dublin. Dans I’édition de 1992 de Historia del Cinema a Catalunya,Porter
i Moix écrit a propos des « pionniers qui, comme Georges Melies, Segon de
Chomon ou Fructués Gelabert, ont construit personnellement leurs caméras
et ont par la suite parfait leurs systemes de projection ».*

La version la plus ancienne, 1969, de I’ouvrage de Porter i Moix
rappelle que Gelabert a été un des premiers spectateurs du programme
Lumiere et ses souvenirs sont notre meilleur témoignage des films qui étaient
montrés a ce moment-la.> Gelabert a apparemment été le premier cinéaste
catalan, qui a produit, en 1897, Rifia en un café, également connu sous le
nom de Baralla a un cafe. C’est un petit film de fiction tourné en une seule
prise et sans grande complexité. Six hommes sont assis a la terrasse d’un
café, une femme entre et sort du champ, et lorsqu’un autre homme entre
dans le champ, une bagarre éclate entre deux des hommes, puis est ensuite
rapidement interrompue par le reste de la bande. Gelabert a aussi fait un
certain nombre d’actualités importantes, plus proches de I’esthétique Lumiere
que du « systeme du récit »%, tel Sortida del public de I’església parroquial
de Santa Maria de Sants (1897) et Visita de la Reina Maria Cristina i Alfons
XII a Barcelona (1898). Tandis que dans un article de 1978 Porter i Moix
défend 1’'idée que Gelabert est important car il « dirigea les premiers films
véritablement catalans [netament catalanes]’ il doit avant tout son importance



a son travail en tant qu’innovateur technique. Il a breveté une technologie
de film sur disque, ajusté la taille des caméras et des trépieds, et maximisé
la quantité de pellicule qu’une caméra permet d’utiliser (au lieu de gaspiller
le premier et le dernier demi-metre environ, ce qui est connu en catalan sous
le nom de cua de cuc ou la queue du ver, voir plus bas). Du point de vue
esthétique, son travail n’est pas particulierement remarquable, circulant entre
les modes de la fiction et du documentaire, ce qui est tres caractéristiques
du cinéma d’avant 1905. En ce qui a trait a la toute premiere manifestation
cinématographique en Catalogne, il est indubitablement essentiel .*

Malgré son entrée un peu tardive dans le cinéma, le cinéaste catalan
le plus important des premieres années est en fait Segundo de Chomoén (en
catalan il est parfois connu sous le nom de Segon). Il est un des « peoners »
ou pionniers selon Porter i Moix et il est celui qui semble susciter I’intérét
contemporain le plus vif. Cela est principalement lié, je pense, a la diversité
de son travail et a son internationalisme. Joan M. Minguet Batllori écrit
que « Chomon travaillait sans interruption pour deux des plus importantes
sociétés de production européennes : Pathé Freres a Paris et Italia Films a
Turin ».” Ces liens ont cependant longtemps été assombris par une réputation
qui, de longue date, en a fait une sorte de version espagnole de Georges
Mélies. Cette réputation avait été consolidée par ses films animés comme
Les Tulipes (1907) qui montre la rétroprojection du visage d’un homme
a la place d’une tulipe géante rappelant fortement L’homme a la téte de
caoutchouc (1901) de Mélies ou Ki Ri Ki : Acrobates japonaises (1907),
qui montre des cascades défiant la gravité et rendues possibles grace au
placement de la caméra et a des fonds noirs et neutres. Dans son étude, tres
détaillée, de Chomon, Minguet Batlori souligne que cette sorte d’insularité
visuelle était aussi entierement cinématographique, ajoutant qu’« a I’opposé
de Mélies, qui procédait a partir d’'un monde lié a la scene qui existait
avant I’émergence du cinéma, Chomoén a trouvé des solutions techniques
et narratives au sein méme du systeme cinématographique émergent »."° La
barba rebelde (ou Ah ! La Barbe !, 1905) est probablement le plus célebre
d’entre eux, un film animé avec un homme se savonnant et se regardant
dans un miroir pour se raser, mais a la place il voit seulement une série
d’images idiotes et grotesques (rendues par le tirage optique plus que par
la rétroprojection). C’est I’exemple par excellence de la facon de faire un
film « desde las propias entrafias del incipiente sistema cinematogréfica »,
un concept méta-cinématographique digne de Laura Mulvey ou de Jacques
Lacan lui-méme.

Ce que toutes ces supercheries dissimulent fut le travail antérieur
de Chomon, généralement pour Pathé et globalement assez lyrique. Les
plus célebres d’entre eux sont des films de reconstitutions historiques
comme Los héros del Sitio de Zaragoza (1903) ou L’hereu de can Pruna
(1904), les deux sont plutdt typiques de la période, en terme de narration
cinématographique axée sur les plans-séquences (bien que L’Hereu de Can
Pruna ait des découpages allant du plan large au plan américain en passant
par le gros plan pour une méme scene). Cette méme année a cependant vu
Chomon produire des travaux comme Barcelone, parc au crépuscule (1904),
fait d’un seul travelling a travers un parc et qui commence sur un ensemble



dense de palmiers et se termine sur un espace ouvert, occupé seulement par
quelques personnes, parmi lesquels des enfants jouant simplement autour
d’une mare. C’est un des nombreux films qu’il a fait pour Pathé, tourné la
méme année que Réception de sa majesté Alphonse XIII a Barcelone (1904),
une actualité largement diffusée et définie par un plan composé d’une foule
dense et de chevaux, bougeant tous autour du monarque éponyme. Ce sont
des travaux minutieusement composés mais aussi lyriques, faisant partie
d’une série de films que Minguet Batlori qualifie de « scénes en plein air ».
Il considere cette esthétique comme importante car c’est ce qui initie et
conclut la carriere de Chomon, relatant la facon dont dans les années 1910,
« sous la banniere ibérique, Chomon est retourné a sa vocation initiale de
documentariste ».!! C’est bien plus de cette maniére que le réalisme définit le
cinéma catalan : méme leur Georges Méli¢s est, au fond, un documentariste.
L’idée essentielle que j’essaie de faire comprendre ici est que,
depuis le tout début, le cinéma catalan a été défini par une forte tension
entre tendances réaliste et fantastique. La tendance réaliste perdure a travers
les films nationaux les plus acclamés qui forment le cceur de cette Semaine
du cinéma catalan. Mais les €éléments fantastiques demeurent fortement
présents dans les secteurs économiques les plus importants du cinéma
catalan, I’horreur et I’animation. Jaume Balaguero a, par exemple, travaillé
dans l’industrie filmique catalane (Los Sin Nombre de 1999, Mientras
duermes de 2011 ou les films de zombies de la série REC, 2007-2014),
au Royaume-Uni (Fragile en 2005) et a Hollywood (Darkness en 2002).
D’une certaine maniere, sa carriere est une sorte de reflet obscur de celle
d’Isabelle Coixet dont le film de 2015, Learning to Drive fait partie de
notre Semaine et que nous présentons dans notre note sur ce film comme la
réalisatrice catalane transnationale par excellence. Balaguero est également
un réalisateur mondialisé et le cinéma d’horreur catalan est devenu aussi
mondialisé que sa tradition de cinéma d’art et essai. C’est juste que les
moyens de cette mondialisation ont été différents : multiplexes plus que
cinématheques. Les festivals de films sont en fait plus importants dans cette
circulation que ce que certains observateurs pourraient supposer a premicre
vue. Le festival de films le plus populaire de Catalogne est le Sitges festival
internacional de cinema fantastic de Catalunya qui a été fondé en 1968 sous
le nom de « Semaine internationale du Cinéma Fantastique et d’Horreur ».
Chaque année, une part généreuse du programme est encore constituée de
productions locales d’horreur et fantastique. En ce qui concerne 1I’animation,
il y a eu des efforts pour établir une industrie orientée localement dans les
années 1980 et 1990 mais peu de grands succes s’ensuivirent. Ce qui a
émergé a la place est un secteur qui a beaucoup produit pour la télévision, a
la fois sur le plan local et international, et qui travaille aussi sur des longs-
métrages d’animation internationaux, parfois en tant que coproducteurs,
parfois dans des fonctions plus secondaires. Les secteurs de 1’horreur et de
I’animation se retrouvent au sein de la société de production Filmax qui avait
auparavant fait des efforts pour construire I’industrie de I’animation et qui
est aussi un producteur majeur de films d’horreur et de films fantastiques.
Et les barrieres entre le cinéma d’horreur et le cinéma d’art et essai
ne sont pas aussi solides que 1’on pourrait le penser. Cela a été exprimé tres



tot avec le renouveau du cinéma catalan, par Pere Portabella, dont le travail
a été central dans les années 1970. Son film de 1970, Vampir-cuadecuc,
puise des images et des séquences naives dans le tournage du film d’horreur
espagnol de série Z de Jesus (Jess) Franco, Count Dracula (1970),> mais
il retravaille cette séquence avec une rigueur qu’on pourrait qualifier de
godardienne si ce n’était pas en fait venu avant que Godard ne fasse ce
genre de travail. L’essai d’Erika Balsom sur la carriere de Portabella affirme
que le film utilise la figure du vampire de maniere ambigué : « Cuadecuc,
un mot catalan signifiant ‘queue de ver,” référe aussi a la partie non exposée
a la fin d’une pellicule, suggérant un Portabella-vampire, s’attaquant a Jess
Franco pour faire une critique du cinéma industriel. Pourtant, en plus de ce
dévoilement de I’illusion filmique, Vampir peut en méme temps étre compris
comme un critique de Francisco Franco, un dictateur charismatique qui se
nourrit du sang du peuple tout en s’appuyant sur un dispositif de pompes et
une mise en scéne ».!* Il n’y a aucun cinéaste aussi engagé politiquement
que Portabella, qui a abandonné le cinéma de 1977 a 1989 pour participer
a I’écriture de la Constitution espagnole et qui a ensuite servi au sénat d’un
pays nouvellement démocratique.'* Il n’est pas non plus resté insensible a
I’intérét catalan pour le cinéma d’horreur.

On peut aussi mentionner Bigas Luna, un autre auteur catalan
important pour lequel nous n’avons pu trouver de place dans notre Semaine
du cinéma catalan. Bigas,”” qui est mort en 2013, est connu pour ses
succes des années 1990 dont sa « trilogie ibérique » constituée de Jamon,
Jamon (1992), Huevos de oro (1993) et La teta y la luna (1994), films
mélangeant sexe, politique et parfois nourriture. Lorsqu’elle a déploré
I’état d’ignorance des critiques de cinéma new-yorkais sur les cinémas du
monde au début des années 1990, la journaliste Georgia Brown de Village
Voice pointait leur incapacité a traiter sérieusement de Bigas, écrivant que
« les critiques de Jamon, Jamon de Bigas Luna a la fois dans le Times et
dans le New Yorker partent du principe que le réalisateur suit simplement
Almodévar, vraisemblablement parce qu’ Almoddvar est le seul réalisateur
espagnol contemporain qu’ils connaissent et parce que ses films sont arrivés
ici en premier. En fait, I’influence, si influence il y a, a lieu dans 1’autre
sens puisque Bigas Luna tournait ses mélodrames macabres, trés orientés
sur le sexe, avant qu’Almodévar ne tienne en main une caméra ».!° Ces
premiers films étaient tres différents de la « trilogie ibérique » des années
90, films qui mélangeaient érotisme, suspens et horreur, et qui ont été
tournés a la fois en Catalogne et a Hollywood. J’ai ici en téte son premier
long-métrage, le trés violent et obnubilé par le corps Taruaje (1978) ; des
travaux semi-pornographiques comme Bilbao (1978) et Caniche (1979) ; la
premicre aventure de Bigas en anglais, Reborn en 1981, qui porte sur une
femme avec des stigmates et un télévangéliste, joué par Dennis Hopper,
qui veut I’exploiter ; Anguish (1987), en anglais, un film d’horreur méta-
cinématographique sur un jeune homme adepte de 1’énucléation. Comme
Portabella, Bigas Luna a été une figure majeure de I’émergence d’un cinéma
catalan qui pour les critiques est devenu aussi important que n’importe quel
petit cinéma européen, une émergence que la grande partie des critiques
suppose (assez logiquement) centrée autour du cinéma d’art et essai. En



Catalogne, cependant, le film de genre, en particulier le film d’horreur (mais
le mélodrame également étant donné sa notoriété a la télévision a la fois en
langue espagnole et en catalan) n’est jamais tres loin.

Si la Catalogne a longtemps été définie par sa diversité, une diversité
qui reste toujours a I’arriere-plan aujourd’hui, elle est aussi définie par une
diversité linguistique comparable. Portabella et Bigas, les deux ayant fait
des films a la fois en espagnol et en catalan, en sont de bons exemples de
cela. Les films diffusés lors de notre Semaine du cinéma catalan sont un
mélange de plusieurs langues : des onze films projetés, 6 sont completement
ou pratiquement en catalan (Caricies, El cant dels ocells, El Gran Gato,
El Somni Catala, El Virus de la por, Pa negre) ; deux sont principalement
en espagnol (La piel quemada, Ocaria: retrato intermitente) ; un est un
mélange de catalan, d’espagnol, de tagalog et de macédonien (La Plaga);
un est surtout en italien avec des pointes d’espagnol et de catalan (La
Academia de las musas), et un est en anglais (Learning to Drive). Ce
mélange linguistique est intentionnel et a pour objectif de donner une idée
des qualités véritablement mondiales du cinéma catalan, un cinéma national
qui reste néanmoins ancré dans une région dont la langue usuelle est le
catalan. Il est également destiné a souligner le fait que « cinéma catalan »
ne signifie pas simplement « cinéma en langue catalane ».

Nous discutons dans notre note sur La piel quemada de la fagon
dont la premiere manifestation du cinéma catalan, I’ « Ecole de Barcelone »,
était constitué de films a peu pres tous en espagnol, en raison de la place
marginale de la langue catalane pendant 1’ére franquiste.”” Ces films
semblaient révélateurs et modernes, non a cause de la langue, mais a
cause des esthétiques. Ils se rapprochent a parts égales de la Nouvelle
Vague frangaise, quant a 1’iconographie visuelle de la musique pop et de
la mode, et sur les schémas de montage de la publicité. Ils se sentaient
imprévisibles et effrontés et jeunes dans un pays €puisé par le poids d’une
dictature vieillissante et en déliquescence. Lorsque le magazine Nuestro
Cine, basé a Madrid, a publié un numéro spécial « Cine Catalan » en
1967, plus ou moins guidé par I’émergence de 1’« Ecole de Barcelone »,
I’article principal de Ramon Moix (bien siir écrit en espagnol) expliquait
en quoi pour le reste de I’Espagne (« allende el Ebro ») : « la Catalogne
— nous pensons concretement a Barcelone — est universellement acceptée
comme étant bilingue ; comme incarnant la possibilité d’une langue, d’une
culture, alternant avec une autre »."* C’était encore une remarque assez
optimiste pour la fin des années 60, mais cela donne une idée du degré
auquel I’espagnol est simplement inséparable du cinéma catalan et plus
largement de la culture catalane. Dans un numéro du magazine frangais,
Jeune Cinéma, qui portait sur le cinéma catalan environ quinze ans plus
tard, Jean-Pierre Bertin-Maghit présente la chose plus franchement : « En
outre, un film seulement en catalan, devrait négliger ce fait qu’en Catalogne
aujourd’hui, on parle catalan et espagnol... Résumons : le choix du catalan
est un trait a prendre fortement en considération, mais il est encore, par la
force des choses, des films catalans qui parlent espagnol »."

Nous entrons ainsi dans le vif du sujet concernant le « probleme du
cinéma national » et ce qui fait et ce qui ne fait pas partie du cinéma national



catalan. Globalement, nous sommes fortement influencés par le livre de
2010 de Angel Comas, Vint anys d’historia del cinema a Catalunya (1990-
2009). D’une facon qui confirme la complexité linguistique de 1’identité
catalane dont nous avons parlé précédemment, Comas fait une distinction
entre « Cinema catala o cinema en catala », le cinéma catalan ou le cinéma
en langue catalane. C’est le titre d’une section de quelques pages dans son
introduction mais s’ouvrant en posant la question suivante « Que és cinema
catala? » ou « Qu’est-ce que le cinéma catalan ? ».2° L’auteur précise que
tout ne peut pas étre question de langue, il fait remarquer que « I’opinion
de cette auteur est que la langue est une forme de transmission de la culture
mais ce n’est pas la culture dans son intégralité, encore moins dans le secteur
audiovisuel actuel, ou les images ont plus de valeur et sont plus efficaces
que les mots ».2! Comas a certaines inquiétudes quant au statut des films des
autres coins de I’Espagne ou des films hollywoodiens doublés en catalan,?
et est clairement réticent a I’idée de penser ceux-ci comme faisant partie du
cinéma catalan.

Il est plus enclin a suivre la définition proposée par 1’Observatori
de la produccié audiovisual a I’Universitat Pompeu Fabra de Barcelone.
Dans leur rapport de 2005 sur la production catalane qu’elle cite (et dont la
version en ligne a été supprimée), ils incluent seulement les films :

— qui ont été produits par des sociétés dont le siege social est en
Catalogne.

— qui ont été coproduits par de telles sociétés et par des sociétés
du reste de I’Etat espagnol (mais dans lesquels la proportion
catalane est plus grande que 1’espagnole). Ou une coproduction
d’une société catalane avec une société non-espagnole, dont la
condition est que la proportion de participation peut varier, par
film, entre 20% et 80% du cofit. Dans le cas de coproductions
multi-partites, la participation minoritaire ne peut pas étre de
moins de 10% et la participation majoritaire ne peut pas excéder
70% du coft total .

Il peut sembler légerement fastidieux de passer en revue des détails
financiers, a priori mineurs, mais j’ose dire que I’exercice quoique pédant a
ici un but. Un film est catalan non pas par sa contribution a la formation de
I’identité nationale ou a la normalisation linguistique (et c’est un argument
en vogue dans les cercles du cinéma catalan, étant donné la prédominance
de la variante barcelonaise du catalan chez les comédiens faisant du
doublage) mais simplement a cause de qui le fait et ou. C’est une définition
plus descriptive que normative et qui met 1’accent sur ce qu’un film est plus
que sur ce qu’il fait. Ainsi, le « cinéma catalan » exclut clairement la version
doublée de Star Wars Episode VII: The Force Awakens (El despertar de la
forca, avec Camilo Garcia qui double Yan Solo) mais inclut clairement le
travail d’Isabel Coixet fait aux Etats-Unis ou en France notamment grice 2
sa participation a travers sa société de production, Miss Wasabi Films, basée
a Barcelone, et les personnes qui discutent du cinéma catalan devraient



probablement se faire une obligation d’inclure Vicky Christina Barcelona
de Woody Allen étant donné la participation de la société barcelonaise
Mediapro.

L’argument ici est qu'un des mots-clés du cinéma catalan est
« diversité ». Ce n’est pas simplement un ensemble de films a propos du
nationalisme catalan, ou de la catalanité, ou quelque chose d’approchant. Le
cinéma catalan, comme le cinéma québécois, est un cinéma national a part
entiere avec beaucoup de secteurs a des niveaux différents de développement
(divertissement/cinéma industriel, documentaire, art et essai, etc.) Certaines
de ces productions recoivent des louanges dans le monde entier tandis
que d’autres restent principalement « a la maison ». Notre Semaine du
cinéma catalan propose inévitablement une vision partiale de ce cinéma
national dont nous espérons qu’il créera 1’étincelle conduisant a de futures
recherches et visionnages de la part de cinéphiles passionnés. De plus
amples explorations, nous pouvons vous le garantir, seront généreusement
récompensées.
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13. Erika Balsom, « Freedom of Association », Artforum, septembre 2016,
p. 343.

14. 1l raconte cela dans I’entretien que j’ai fait avec lui, publi€ sous le nom
de « The Changing of the Age: Pere Portabella on Informe General II »,
Cinema Scope 67 (été 2016), pp. 14—17. L’ ceuvre complete de Portabella est
disponible en coffret DVD, avec les sous-titres francais, et peut étre acheté
ici : goo.gl/BOeblf.

15. Bigas Luna est né Josep Joan Bigas i Luna. C’est pourquoi, dans le
discours critique, on parle souvent de « Bigas », et non pas de « Luna ».

16. Georgia Brown, « Women on the Verge », Village Voice, 2 novembre
1993, p. 62.

17. Certains films ont été faits en catalan ou avec des versions catalanes,
de la moitié a la fin de la période franquiste, bien que 1’histoire de leur
production et de leur diffusion ait souvent été troublée. On peut trouver de
courtes notes dans 1’indispensable dictionnaire d’Angel Comas : Diccionari
de Llargmetratges : el cinema a Catalunya durant la segona repiiblica,
la Guerra Civil i el Franquisme (1930-1975) (Barcelona : Cossetania
Edicions, 2005). Elles incluent le film de 1952 d’Ignacio F. Iquino, EIl

10



Judas (dont la version catalane a été produite mais a ensuite été interdite de
diffusion par le gouvernement fasciste ; voir Comas, pp. 143-44), le film de
Rafael Gil, de 1960, Siege Verde (dont la version catalane est sortie en 1967
sous le nom de Verd Madur et que la Filmoteca de Catalunya a récemment
restauré ; voir Comas, p. 272) et le film d’ Armando Moreno de 1964, Maria
Rosa (voir Comas, pp. 161-62). La situation de la langue s’est améliorée
progressivement lorsque les années 1960 ont cédé leur place aux années
1970.

18. Ramon Moix, « Entre un cine de Barcelona y un cine Catalan », Nuestro
cine 61 (1967),p. 9.

19. Jean-Pierre Bertin-Maghit, « L’Identité du cinéma catalan », Jeune
Cinéma 377 (novembre 1982), p.116.

20. Angel Comas, Vint anys d’historia del cinema a Catalunya (1990-2009)
(Barcelona : Laertes, 2010), p. 28.

21. Ibid.,p.21.

22. Cela a été rendu obligatoire par le parlement catalan (connu sous le nom
de Generalitat) dans la loi sur le cinéma de 2010 (officiellement connue
sous le nom de Llei 20/2010, del 7 de juliol, del cinema), dont I’ Article 18
(« Garantia d’accés lingiiistic ») impose qu’au moins 50% des films non-
catalans diffusés en Catalogne soient doublés en catalan (la loi prévoit une
exemption pour les films européens doublés qui sont distribués a moins de
16 copies). Elle a été fortement controversée lorsqu’elle a été€ adoptée ce qui
a entrainé son atténuation au cours des années suivantes.

23. Cité dans Comas, Vint anys, p. 22.
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La piel quemada

Réalisation : Josep Maria Forn [Esp., 1967, 110 min, DCP, VOSTF]
avec Silvia Solar, Marta May, Antonio Iranzo

Le film de Josep Maria Forn, de 1967, n’était pas son premier long-
métrage ; en 1962, il dirigea ; Pena de muerte ?, suivi peu de temps apres
par La barca sin pescador (1964), adaptation d’une célebre piece espagnole
de 1945. Mais La piel quemada était différente : elle annongait 1’arrivée
d’un nouveau cinéma catalan mais annongait aussi I’arrivée d’une nouvelle
Catalogne.

C’est le seul représentant de 1"« Ecole de Barcelone » que nous avons inclus
dans cette Semaine du cinéma catalan. L’Ecole renvoie 4 un ensemble de
films, principalement en espagnol (la langue catalane a brutalement été
marginalisée dans 1’Espagne de Franco, pratiquement absente des écrans
a cette période mais pas completement) et tous provenant de la ville de
Barcelone. Ces films ont émergé en 1967-1968 et laissaient penser qu’un
nouveau genre de cinéma était possible dans un pays qui avait connu quatre
décennies de dictature et dont I’industrie du cinéma avait été dominée
par ce type de divertissements, propres aux pays autoritaires, tristement
conventionnels et souvent réactionnaires. Je parle un peu de ceci dans
le rappel historique qui ouvre ce dossier mais il convient de répéter que
bon nombre de films de 1’Ecole de Barcelone tels Dante no es linicamente
severo (1967) de Joaquin Jorda ou Ditirambo (1967) de Gonzalo Suarez
ont souvent puisé dans le langage visuel de la publicité et de la mode
contemporaine. En conséquence, il est clair qu’on comprend pourquoi
ils semblaient représenter un « souffle d’air frais », mais cela leur donne
en méme temps un je-ne-sais-quoi de démodé ou du style « mod » qui
peut sembler un peu frivole. La piel quemada, tout en €tant sensiblement
différent du cinéma espagnol des années 1950-1960, est presque aussi
différent de ses semblables de I« Ecole de Barcelone ». Il y a des éléments
qui peuvent sembler issus du style « mod » mais méme les séquences dans
des discotheques sont incluses dans un récit plus large qui est clairement
ancré dans la réalité d’une Catalogne en proie a une transformation sociale.
En résumé, Forn est bien plus fortement influencé par le cinéma italien des
années 50-60 (on pense a Ettore Scola) que par le monde de la musique pop.
La transformation sociale évoquée dans le film est double.

Une part de cela est liée a I’ouverture de I’Espagne au reste du monde et le
consumérisme qui est apparu apres cette derniere. Comme pour nombre de
films espagnols de cette période, cela se remarque a la présence de touristes,
particulierement des pays prosperes d’Europe occidentale comme la France
(comme nous le voyons dans le film), la Grande-Bretagne et I’ Allemagne. A
travers le film, Forn fait des allers-retours entre une famille allant sur la Costa
Brava catalane afin de rejoindre leur mari/pere, José, et la vie de José en tant
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qu’ouvrier du batiment qui apprécie de se tenir en marge d’une économie
du tourisme sans retenue et tournée vers la jeunesse. C’est I'incarnation des
tensions qui enserrent la nation entiere et plus spécifiquement la Catalogne :
tensions entre engagement et individualité, entre efforts sur le long-terme
pour changer sa propre existence et la récompense immédiate offerte par un
plus grand acces aux loisirs et a la consommation et, en fin de compte, entre
tradition et modernité. La piel quemada montre une vieille Espagne, pauvre
et marginale qui commence a disparaitre ; 1’éreintante qualité du travail de
construction et la grave pauvreté de 1’existence de cette jeune famille du sud
fait bien comprendre que Forn ne se fait, de la vie, aucune idée romantique.
Mais le vide plastique de cette existence est tout aussi clairvoyant que dénué
de romantisme par rapport a ce qui va émerger pour le remplacer.

Ce n’est cependant pas seulement une nouvelle Espagne que Forn imagine
ici : la Catalogne est aussi en train de se transformer. Certes, pas aussi riche
que les pays d’Europe de I’Ouest, la Catalogne a cependant longtemps été
la région la plus prospere du Royaume, une sorte de cceur industriel du nord
avec une économie a part. C’était ainsi la raison de beaucoup de migrations
internes pendant cette période, particulierement des gens venant des régions
pauvres du sud comme I’ Andalousie. C’est de la qu’est originaire la famille
dans La piel quemada qui est représentative d’une plus grande vague
de migrants économiques qui semblaient annoncer une réalité catalane
transformée. Mais comme nous le voyons ici, ces migrants viennent dans
I’intention de rester ; leurs familles viennent pour les rejoindre. Lorsqu’un
des enfants demande s’il est difficile de parler catalan, José lui apprend
gaiement quelques mots afin de lui montrer combien ce sera facile. Jean-
Paul Aubert constate, dans son livre sur I« Ecole de Barcelone », combien
le film « plaide en faveur d’une Catalogne accueillante et intégratrice. » *
Nous pouvons ainsi voir les fortes résonances contemporaines que le film
a aujourd’hui, échos que nous pouvons également observer dans El Gran
Gato, film de 2002 de Ventura Pons.

Ventura Pons est un éleve de Forn pour plusieurs raisons ; il a produit le film
de Pons, Ocaria, qui est également dans cette Semaine du cinéma catalan.
Dans I’ensemble, les deux sont fortement impliqués dans le projet a long
terme de construire un cinéma catalan populaire qui est enraciné dans les
réalités locales, mais qui est aussi accessible a un large public. Ce que nous
pouvons aussi voir dans La piel quemada est une autre lecon que Pons tire de
Forn. Pour le dire d’'une maniere québécoise, les deux sont manifestement
engagés dans une variante de « la Catalogne interculturelle ».

* Jean-Paul Aubert, L’Ecole de Barcelone: un cinéma d ‘avant-garde en
Espagne sous le franquisme (Paris: L’Harmattan, 2009), p. 72.
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Ocania: retrato intermitente

Réalisation : Ventura Pons [Catalogne, 1978, 85 min, DCP, VOSTF]
avec Ocana

Aujourd’hui, Ventura Pons est connu comme étant un des célebres cinéastes
de la région, il est le réalisateur catalan dont on a le plus de chance
d’avoir entendu parler lorsqu’on vit hors de Catalogne. En ce sens, il est
a peu pres comparable a Denys Arcand. Comme Arcand, Pons a bati sa
renommée internationale grace a ses longs-métrages bien qu’il ait en fait
débuté en réalisant des documentaires engagés, une forme qui a continué
a imprégner fortement la suite de sa carriere (en témoigne le film de 2002
El Gran Gato, présent dans cette Semaine du cinéma catalan). Comme
nous I’avons mentionné dans certaines des notes sur les films de fiction
de Pons, ce dernier a des liens ténus avec le théatre, et cela caractérise sa
réputation depuis vingt ans si ce n’est plus. Mais Maribel Rams, dans un
essai qui faisait partie d’un récent dossier sur le cinéma catalan, remarque
qu’« a la fin des années 1950, Ventura Pons a étudié, a Londres, le cinéma
documentaire issu du mouvement du ‘Free Cinema’ (Cinéma Libre), qui
comme lui, avait initialement émergé du monde du théatre. » * Pons a une
vision infatigable et vagabonde, cela inclut un intérét considérable pour
toutes les formes de pratiques artistiques. Ocafia: retrato intermitente est
également sur un artiste. Le premier film de Pons a ainsi anticipé et établi,
de plusieurs facons, les préoccupations d’une carriere qui allait étre par la
suite riche en longs-métrages.

C’est, ainsi que le titre le suggere, un portrait. Le sujet du film est José
Pérez Ocafia, un jeune peintre qui, comme les protagonistes de La
piel quemada, a émigré d’Andalousie vers la Catalogne a la fin de I’¢re
franquiste, s’intégrant compleétement a la vie du nouveau pays, quoique
« par intermittence ». Cependant, contrairement aux personnages du film de
Josep Maria Forn, Ocafia est monté dans le nord pour des raisons politiques
plus que purement économiques. Il est homosexuel, travesti et artiste : les
problemes auxquels il faisait face en Andalousie, la région la plus au sud
de I’Espagne connue pour sa pauvreté et son esprit de clocher, sont loin
d’étre surprenants. A la fin des années 1960 et 1970, la droite catholique/
nationaliste, variante du franquisme, avait commencé a montrer des signes
de libéralisation mais 1’ Andalousie restait tout aussi difficile a vivre pour
un jeune homme. Dans La piel quemada, la migration d’ Andalousie vers la
Catalogne a trait a des raisons économiques : les investissements étrangers,
le tourisme, une économie informelle d’ouvriers du batiment et la Costa
Brava. Dans Ocaiia: retrato intermitente, il est question de culture et
d’identité : pratique artistique, sexualité, protestation et Barcelone. Forn
présentait schématiquement la Catalogne, dans son ensemble, comme le
territoire qui proposait un nouveau mode de vie, une culture plus ouverte,
essayant d’éclore. Pour Pons, le sentiment des possibles, de nouveauté qui
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se bat pour émerger peut seulement €tre vu en totalité au sein de la diversité
d’une véritable métropole. On ne peut voir cela qu’a Barcelone.

La vraie différence entre ces deux films est, bien sir, 1’absence de Franco.
Le dictateur est mort en 1975 et ’année 1978, dont Ocaiia: retrato
intermitente rend compte, était incomparable sur le plan du sentiment des
possibles. Les débats politiques, les désaccords, les manifestations et en fait
la révolution, tout cela aurait été tout a fait impensable, méme au cours de
la derniere ere de la dictature lorsqu’elle était affaiblie, faisait désormais
quotidiennement la Une de tous les journaux. La Constitution espagnole,
par exemple, était toujours en train d’étre négociée (elle a été ratifiée le 6
décembre 1966) et la place des « nationalités », les moyens par lesquels
elles pouvaient revendiquer et défendre leurs singularités, était au coeur
de ces négociations. Ocaiia: retrato intermitente rappelle avec insistance
qu’on doit le regarder en ayant en téte ce contexte de bouleversements, la
signification du sentiment d’appartenance a la Catalogne étant a présent
ouvert a la discussion et ce que signifie « €tre catalan » avait explicitement
a voir avec un refus plus ancien des notions conformistes et répressives de
I’ hispanidad et embrassait une particularité qui, pour beaucoup, était visible
a Barcelone comme nulle part ailleurs.

Cependant, ce que cette fécondité politique excluait souvent était la non-
conformité au sein méme de cette nouvelle communauté. C’est-a-dire, ce
qui s’est fréquemment perdu dans le mélange était ce type d’individualité
radicale incarnée par la figure de D’artiste. Ainsi, Ocafa va représenter
ici ’avatar, non seulement d’une nouvelle Barcelone mais aussi d’une
nouvelle forme de dissidence, celle qui rompt avec les fortes tendances
communautaires du nationalisme, et qui met en avant I’individualité,
la non-conformité et 1’authentique indiscipline. C’est de cette maniere
qu’Ocafa incarne le plus Barcelone. Barcelone est aussi importante a la
culture catalane que Montréal I’est a la culture québécoise mais on ne
peut pas vraiment dire que la sensibilité de 1’une ou 1’autre des deux villes
est définie par un consensus nationaliste. Un tel consensus est souvent en
désaccord avec le type de chaos fertile et luxuriant qui définit les véritables
métropoles et qui caractérise également la conscience des véritables artistes.
Ces séquences d’Ocaiia, paradant dans le lieu le plus connu de Barcelone,
la Rambla, soulevant sa jupe pour révéler brievement son pénis dit tout :
c’est ce que permet Barcelone, et tout nouveau catalan digne de ce nom y
trouvera sa place et fera sien son idéalisme.

* Maribel Rams, « La projecci6 de la ciutat al cinema de Ventura Pons »,
Zeitschrift fiir Katalanistik,?27 (2014), p. 49.
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Caricies

Réalisation : Ventura Pons [Catalogne, 1998, 94 min, num., VOSTA]
avec Laura Conejero, Julieta Serrano, David Selvas

La plupart des films connus de Ventura Pons sont des adaptations. Certaines
d’entre elles ont été le résultat de collaborations avec des écrivains comme
Quim Monz6 dont les nouvelles et les reportages sont grandement appréciés
en Catalogne, et qui ont constitué la base du film de Pons, El perque de tot
plegat (1994). Mais pour la grande majorité, Pons a ét€¢ un collaborateur
majeur du monde théatral barcelonais. Il a noué ces liens honnétement,
pour ainsi dire. Pons travaillait comme directeur de théatre de 1966 a 1978,
lorsqu’il a réalisé son premier film Ocaria, retrato intermitente, également
projeté lors de cette Semaine du cinéma catalan. Bien que le succes
d’Ocaria I’ait amené a se consacrer presque entierement au cinéma, Pons n’a
Jamais vraiment abandonné le théatre. Ses ceuvres les plus célebres sont des
adaptations théatrales, souvent avec les vedettes les plus en vogue du théatre
catalan de I’ére post-franquiste, telles Josep Maria Benet i Jornet, avec
lequel Pons a tourné deux films (Actrius en 1996 et Amis/Amat en 1998), ou
encore Lluisa Cunillé Salgado (dont la piece a succes de 2004, Barcelona,
mapa d’ombres a été adaptée par Pons sous le titre de Barcelona (un mapa)
en 2007). Une collaboration cependant se détache des précédentes, celle-1a
méme dans laquelle il s’est embarqué avec Sergi Belbel. Belbel est aussi
important a la dramaturgie catalane contemporaine que Monzé I’est a la
prose catalane, a tel point que le quotidien Avui a écrit une fois : « El teatre
catala es diu Sergi Belbel » : le théatre catalan s’appelle Sergi Belbel. Pons
a réalisé deux films avec lui : Caricies (1997) and Morir (0 no) (1999).

Quelqu’un approchant le travail de Pons sans rien connaitre du théatre catalan
ou de la scene littéraire pourrait bien ne pas tout saisir immédiatement et
probablement juste voir tout ce travail comme systématiquement singulier,
une sorte de cri d’approbation en faveur de la politique des auteurs. Bien que
ses premiers longs-métrages soient en quelque sorte d’infames comédies
romantiques, en commencant par El perquée de tot plegat, Pons s’est lui-
méme lancé dans des récits qui s’imbriquent et s’entremélent, adoptant
une voix ironique qui maintient toujours le public a distance, méme s’il a
privilégié les styles visuels et styles d’interprétation qui parfois rappellent
I’exces passionné et a tendance mélodramatique de son compatriote catalan
et cinéaste, Bigas Luna, ou, a certains égards, la superstar espagnole
Pedro Almoddévar. Caricies est une trés bonne introduction « a la maniere
Ventura Pons ». L’élément clé de cette approche, que Pons a maintenant
développée tout au long de son parcours filmique, est la complexité du jeu
des personnages et des récits fragmentés. Caricies contient beaucoup de
passages émouvants, qui tous se synchronisent au final tout en maintenant
le public en haleine la plupart du temps. Ce sens du mystere, ou du jeu, est
désormais devenu presque immédiatement identifiable comme « ponsien ».
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Un élément que Caricies partage avec le pourtant tres différent Ocaria,
retrato intermitente, est I’'importance du cadre barcelonais. Le lieu n’est
jamais explicité dans le film mais I’immeuble dans lequel se déroule en
grande partie le film est typiquement barcelonais et les images du paysage
urbain qui jalonnent le film sont, de toute évidence, celles de la capitale
catalane. Lorsque Paul Julian Smith, qui a plus écrit, en anglais, sur les
cinémas espagnols que n’importe qui d’autre, fait la critique du film dans
Sight and Sound (numéro d’Octobre 1998), il discute de I’'importance de
ce cadre, suggérant qu’« au-dela de ses intrigues complexes, d’un style
photographique facile et des impeccables interprétations, I’importance de
Caricies est un nouveau modele pour le cinéma urbain espagnol : un refus
implicite de la grossiereté des comédies madrilenes post-Almodovar qui
dominent maintenant le marché local. L’art cinématographique de Pons,
reconnu pour son élégance et basé a Barcelone, suggere que 1’austérité peut
étre la maniere d’avancer pour un cinéma espagnol dont I’amour de 1’exces
doit bientdt le mener a des rendements décroissants ». Le type d’austérité
de Pons est cependant particulier : un minimalisme qui sert a cacher un jeu
remarquablement complexe entre histoire, interprétation, genre et lieu.
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El Gran Gato

Réalisation : Ventura Pons [Catalogne, 2003, 105 min, num., VOSTA]
avec Tonino Carotone, Maria del Mar Bonet, Luis Eduardo Aute

Il y a, au cceur de cette Semaine du cinéma catalan, une mini-rétrospective
des films de Ventura Pons. Pons est une figure importante du cinéma catalan
tout comme Denys Arcand I’est pour le cinéma québecois : clairement ancré
dans le contexte local, politique et culturel et profitant ainsi d’'un nombre
considérable d’adeptes locaux, tout en étant le cinéaste d’un petit cinéma
probablement plus connu du monde extérieur. Cependant, un élément
de ressemblance majeur avec Arcand est qu’un observateur occasionnel
pourrait penser qu’il ne s’intéresse qu’aux longs-métrages narratifs. Non
seulement cela n’a pas commencé de cette facon, mais Pons comme Arcand
ont continué a faire des documentaires bien apres avoir été reconnus en
tant que cinéastes. Qui plus est, ces documentaires avaient tendance a €tre
étroitement liés aux situations politiques émergentes et locales tel Le confort
et Uindifférence (1981) d’Arcand qui examinait le référendum de 1980 et
a été tourné apres des longs-métrages comme Réjeanne Padovani (1973)
et Gina (1975). C’est la méme chose avec Pons qui, malgré une longue
carriere en tant que cinéaste de longs-métrages de fiction, a toujours ses
réflexes documentaires.

A certains égards, El Gran Gato est le résultat de 1’autre documentaire de
Pons que nous projetons, Ocaria: retrato intermitente. Ce film a été fait au
tournant d’une Catalogne post-franquiste, faisant le portrait d’un pays qui se
débattait pour émerger de décennies de répression concernant la liberté des
personnes et la liberté d’expression. La figure d’un jeune artiste transsexuel
d’Andalousie servait de métaphore tres claire a une identité catalane, plus
ouverte, plus urbaine, en train de naitre. Si le sexe et la liberté des personnes
étaient les problemes principaux de la Catalogne de la fin des années 1970,
I’immigration et la langue semblent les avoir remplacés dans une Catalogne
du XXle siecle, maintenant totalement post-franquiste mais pas encore
post-espagnole. Gato Pérez est un symbole aussi puissant de cette transition
qu’Ocaiia le fut pour la précédente.

Pérez est originaire de Buenos Aires et a immigré en Espagne en 1966. 11
avait quinze ans lorsqu’il est arrivé avec sa mere ; son pere y était déja afin
de chercher du travail. Il y a, dans sa biographie, de forts échos a la jeune
famille andalouse de La piel quemada, migrant au nord pour rejoindre le
pere qui est ouvrier du batiment. Le film se termine sur une note d’espoir
concernant I’intégration a venir lorsque le pere raconte a ses enfants qu’ils
apprendront bientot le catalan. Pérez aurait certes ét€ un peu plus agé que
ces enfants-la mais I’histoire est assez semblable.
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Comme Pons le montre dans le film, Pérez est devenu un célebre
musicien, plus connu pour avoir relancé la rumba catalana, une version
spécifiquement barcelonaise d’une forme musicale importante dans tout le
monde hispanophone. La version barcelonaise a émergé de la musique Rom
du quartier Gracia a Barcelone, les communautés Roms de Catalogne étant
historiquement bilingues. Il chantent en espagnol mais dans la musique,
I’univers porté par la langue catalane est partout. C’est le Pérez qui émerge
ici. Ses chansons sont en espagnol mais les entretiens que Pons a faits avec
les gens qui le connaissaient et I’aimaient sont un mélange d’espagnol et de
catalan. Ses filles se souviennent qu’il ne leur parlait jamais en espagnol,
mais seulement en catalan.

Ce qui est alors en train de se jouer ici, ce n’est pas seulement la vie de
musicien racontée a travers les témoignages d’amis et les reprises de ses
chansons, mais un débat plus large a propos de I’interculturalisme catalan.
Le role du catalan occupe, sans surprise, une grande part des débats, et il
y a maintenant une histoire assez bien connue des immigrants s’intégrant
a travers le catalan plus qu’a travers 1’espagnol (c’est souvent le cas des
nouveaux arrivants marocains ou est-européens). Mais il y a, bien sir, une
histoire plus longue de migrants venants d’Amérique latine et qui esperent
s’intégrer a travers la langue espagnole qui est déja la leur. Pérez apparait ici
comme quelqu’un capable d’effectuer une synthese entre ces deux poles :
la langue espagnole et son univers sont clairement importants pour lui et il
a apporté une contribution majeure a la culture de ce monde hispanophone.
Mais il a fait cela en devenant un catalan manifestement bien intégré,
quelqu’un qui s’est intégré en parlant et en vivant en langue catalane.

Il y a de sérieux débats actuellement en Catalogne, et ceux-ci venaient juste
d’émerger en 2002 lorsque Pons a tourné El Gran Gato. En plus d’étre
un superbe film de concerts, qui conserve les éléments d’une approche
typiquement ponsienne du minimalisme (ce dont nous parlons a propos de
Caricies, un film dont la lumiere sombre et la mise en scene claustrophobe
est presque similaire au style de I'interprétation dans El Gran Gato), c’est
aussi une intervention réfléchie et précoce concernant un probleme politique
clé pour la Catalogne. Ocana et Gato Pérez, avatars d’un pays qui vient juste
de naitre : c’est une part toute aussi importante de I’ceuvre de Pons que le
comique sauvage des mélodrames pour lesquels il est plus connu.
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El cant dels ocells

Réalisation : Albert Serra [Cat.-Fr., 2009, 98 min, 35 mm, VOSTF]
avec Victoria Aragonés, Mark Peranson, Lluis Carbo

AlbertSerraestdans|’étrange positiond’étre le cinéaste catalan probablement
le plus connu du circuit festivalier et le cinéaste dont le travail, dii a son
entiere et on pourrait dire inlassable, singularité (nous verrons cela plus loin),
semble le placer le plus loin du cinéma national traditionnel. Les quelques
personnes qui le connaissent a travers les festivals de cinéma et le monde
de I’art sont presque surprises de découvrir qu’il est catalan, ou quelque
peu incrédules que cela puisse avoir un quelconque intérét par rapport a ses
créations cinématographiques. Il n’est pas rare de rencontrer des réactions
similaires concernant le travail de 1’allié québécois de Serra, Denis Coté
dont (parfois ridiculement) les films postmodernes et minimalistes peuvent
sembler n’avoir, de la méme facon, aucun rapport avec les grands noms du
cinéma québécois que sont Denys Arcand ou Anne Claire Poirier. En fait,
ce n’est pas du tout le cas, car ce qui lie le cinéma québécois et le cinéma
catalan peut aussi €tre visible dans le travail de quelqu’un comme Denis
Coté, tout comme dans le cinéma singulier de Serra : ils s’inscrivent dans
la tradition réaliste.

Comme nous le voyons tout au long de cette Semaine du cinéma catalan, la
tradition réaliste a été importante pendant une longue période. Parfois, c’est
une question de theme : La piel quemada de Josep Maria Forn documente
sans concession les détails de la vie de migrant, par exemple. Plus souvent,
cependant, c’est un geste esthétique : la qualité granuleuse, brute, sale du
Pa negre d’Agusti Villaronga ; I’inlassable camera de José Luis Guerin
dans La Academia de las musas ; le détail intime de La Plaga de Neus
Ballus. El cant dels ocells, comme nombre de travaux de Serra, semble étre
délibérément en conflit avec cette approche au niveau du sujet : nous avons
ici I’histoire de ’arrivée de trois Rois venus rencontrer la Sainte Famille,
presque tous parlent catalan, sauf Saint-Joseph, qui parle un hébreu digne
d’un college de Toronto. Les interprétations sont volontairement, parfois
drolement monotones, et ainsi, aussi loin que possible de la « méthode
Actors Studio » tant chérie par les réalisateurs réalistes.

Toutefois, au niveau des images quelque chose de completement différent
se passe. Il est largement question du plan-séquence qui assume une nature
quasi religieuse ici et éclaire ainsi les aspects tout aussi spirituels des autres
films de Serra, filmés dans un style similaire. Le critique Robert Koehler a
associé cet aspect du film au plus célebre théoricien catholique (de gauche)
d’entre tous. Il a écrit dans la revue de cinéma canadien Cinema Scope que :
« faitavec laméme sorte de croyance pieuse en la spiritualité de la matérialité
(et vice versa) et 'inviolabilité de la foi que possede le chef-d’ceuvre
d’Alain Cavalier, Thérése (1986) — un film que Serra admire énormément —
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El cant dels ocells livre et adapte les versets des deux premiers chapitres de
I’Evangile selon Saint-Matthieu a la structure bazinienne d’un terrain, d’un
espace et d’un temps. » *

L’invocation d’une adaptation de 1’Evangile selon Saint-Matthieu dirigé
par une gauche catholique rappelle puissamment L’Evangile selon Saint-
Matthieu de Pasolini (1966), mais c’est une comparaison que Koehler
préfere éviter. C’est aussi vrai de Mark Peranson qui a écrit dans le méme
numéro de Cinema Scope sur son expérience du role de Saint-Joseph dans El
cant dels ocells. 1l y écrit : «1’idée de jouer dans un projet biblique d’ Albert
Serra dont j’ai rapidement découvert qu’il est une combinaison de Straub,
de Pasolini, de Warhol, de Herzog et d’une classe de théatre de lycée. » **
Ce que tous ces réalisateurs ont en commun est, bien sir, un vif intérét pour
le paysage qui est pleinement central dans la pratique artistique de Serra.
De la méme maniere, El cant dels ocells ressemble fortement au Moise et
Aaron de Straub-Huillet (1975), une intense et similaire étude du paysage
dans laquelle les plans-séquences, rigoureusement immobiles, contrastent
avec la férocité de la bande originale qui est, évidemment, ’opéra de
Schoénberg du méme nom, d’une fagon qui essaye de rendre la conscience
de soi, formelle, de 1’avant-garde, plus clairement compatible avec la
politique marxiste. Serra peut sembler mettre cette forme a jour en passant
par une absorption du marxisme de Straub-Huillet, le rapprochant plus pres
du camp Warhol, pour reprendre la formule de Peranson. Cependant, son
dernier travail invite a remettre cela en question, spécialement son projet
d’installation, extrémement ambitieux, Singularity (2016) qui dans sa
version barcelonaise se déroulait dans pratiquement douze pieces, nombre
d’entre elles contenant de multiples écrans. Le projet raconte I’histoire d’un
paysage irlandais sur le point d’étre ravagé par un projet congu a la va-
vite, un de ceux dont les effets émeuvent a la fois en dedans et en dehors
de facons terriblement complexes. Au niveau politique, le radicalisme de
travaux comme Singularity et El cant dels ocells est également tres loin
de Pasolini comme de Straub-Huillet. Mais Serra n’est pas pour autant
moins déterminé a plonger son spectateur dans les profondeurs du monde
qui est juste sous ses yeux pour en dévoiler toute 1’absurdité, la cruauté et
I’humour, et pour contraindre ce spectateur a vivre ces états de facons qui
ne sont possibles qu’au cinéma.

* Robert Koehler, « El cant dels ocells », Cinema Scope 35 (été 2008), p.54.

** Mark Peranson, « As High as the Eagles : On the set of El cant dels
ocells », Cinema Scope 35 (été 2008), p.57.
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Pa negre

Réalisation : Agusti Villaronga [Catalogne-Fr., 2010, 108 min, num.,
VOSTF] avec Nora Navas, Marina Comas, Francesc Colomer

Comme nous I’avons abordé dans I’introduction, un pan du cinéma catalan
qui ne « s’exporte pas bien » est son importante tradition de cinéma
d’horreur. C’est souvent le cas avec le cinéma de genre commercialement
tres rentable, bien sir ; les chanchadas brésiliens ne sont pas aussi bien
connus dans le monde que ne 1’est Glauber Rocha ; 1’énorme industrie
farsi (de langue persane) est du méme pays prérévolutionnaire que Dariush
Marjui mais seul son Vache (1969) est encore traité hors d’Iran ; Les Boys,
réalisé avec un budget considérable, est pratiquement invisible hors du
Québec, ce qui contraste nettement avec le travail du maitre du documentaire
Pierre Perrault. La plupart des cinéastes de cette série appartiennent, plus ou
moins, a un camp ou a I’autre ; considérons les comédies et les mélodrames
tres populaires d’un Josep Maria Forn mais essentiellement consommés
localement ou le cinéma d’art et d’essai de José Luis Guerin ou d’Albert
Serra, célébré dans les grands festivals de cinéma mais guere connus chez
eux. Le cinéaste de notre Semaine du cinéma catalan qui remet sérieusement
en cause cette binarité est Agusti Villaronga, dont le travail est, de maniere
évidente, dérivé du singulier héritage catalan des films d’horreur parfois
décalés mais clairement en lutte avec des problemes complexes d’histoire,
d’éthique et d’appartenance, plutdt a la maniere d’un cinéaste d’art et
d’essai.

L’essai de 2011 d’Olaf Moller sur Villaronga expose ce probleme : « di
a la violence de ses films, Villaronga est souvent traité comme un auteur
de films d’horreur d’art et d’essai, certains mettant 1’accent sur « art et
essai » et d’autres sur « horreur » — et des comparaisons faciles avec Argento
et Lynch peuvent certainement étre faites. » * Comprendre : la comparaison
la plus éclairante est probablement avec quelqu’un comme Jaume Balaguero,
installé a Barcelone, dont le premier long-métrage était le film en espagnol
Los sin nombre (1999) et suivi part le film Darkness (2002), distribué par
Miramax, qui était encore un film d’horreur, toujours situé en Espagne mais
qui comptait des stars planétaires telles Anna Paquin et Lena Olin. Balaguero
est, en gros, défini par une dialectique exploitation—Hollywood ; le travail
de Villaronga a été défini par une dialectique comparable : exploitation—art
et essai.

Il est important de garder a I’esprit qu’en regardant Pa negre, le premier film
en langue catalane a recevoir un Goya (I’équivalent espagnol de Les prix
Ecrans canadiens) pour le meilleur film. C’est une contribution importante
aux débats en cours autour de 1’héritage de la Guerre civile puisque le
film se déroule pendant les journées sombres de 1944 et accentue le degré
auquel les conditions sordides, la collaboration et le désespoir total s’étaient
réellement installés dans toute I’Espagne, et particulicrement en Catalogne,
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qui s’était battue fermement contre les forces franquistes. Villaronga dévoile
toutefois la douleur du pays a travers une imagerie toute a la fois matérielle
et grotesque : d’horribles choses sont faites a des chevaux, de terribles actes
de tortures et de mutilation, une exécution par étranglement, etc. Il est vrai
que les travaux antérieurs de Villaronga également, dont une grande partie
s’appuie davantage sur I’aspect d’exploitation des choses mais maintient un
engagement avec les questions d’éthique, en particulier en ce qui concerne
les conséquences de la guerre. C’est particulierement marquant dans son
premier long-métrage en espagnol, Tras el cristal (1986) sur un médecin
Nazi, pédophile et sadique, qui se cache en Catalogne.

Pa negre est un film bien plus posé et circonspect qui recele une force
politique plus puissante. La facon dont la collaboration est présentée ici est
bien siire dérivée du matériel de base du film : le roman éponyme de Emili
Teixidor, acclamé par la critique. Mais beaucoup de la puissance morale du
film émane des interprétations qui sont dans I’ensemble trés modérées et
presque troublantes. C’est particulierement vrai de la jeune star Francesc
Colomer qui joue le réle du jeune Andreu ainsi que la trés expérimentée
actrice de cinéma et de télévision, Nora Navas, qui joue sa mere Florencia.
Le pouvoir tragique de la derniere scene du film qui raconte leur réunion dans
un pensionnat d’élite est douloureux, a sa facon. Mais les vaines tentatives
taciturnes de maitrise de soi définissent en fait ces deux personnages, les
silences et les regards froids et durs que nous voyons dans cette derniere
scene résument en fait ce qui s’est passé tout le long du film, pas seulement
au niveau des relations familiales mais comment les citoyens d’une nation
vaincue tentent et échouent bien trop souvent a avancer dans leurs vies.
C’est quelque chose que Villaronga cristallise a travers la fagcon dont il gere
ses acteurs et cela crée un contraste surprenant avec les éléments grotesques
du film. Ces deux aspects du film sont, bien s{ir, entierement enracinés dans
I’histoire et la culture uniques de la Catalogne.

* Olaf Moller, “Tough Act to Follow,” Film Comment (July/August 2011),
p- 15.
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La Plaga

Réalisation : Neus Ballus [Catalogne-Fr.-All., 2013, 82 min, DCP, VOSTA]
avec Rosemarie Abella, Raiil Molist, Maria Ros

Au cours des quinze derniéres années environ, une des plus grandes
influences en terme d’innovation cinématographique catalane a ¢été le
programme de Master de 1’Université Pompeu Fabra (UPF). Officiellement
connu sous le nom de Master en documental de creacio, ou Master en
documentaire de création, c’est un des programmes phares de 1’université.
L’UPF de Barcelone existe seulement depuis 1990 et doit son nom au
grand modernisateur de la langue catalane qui, en raison de la guerre civile
espagnole, est mort en exil en France, en 1948. En tant que jeune université
située en plein cceur du centre-ville, 'UPF a une énergie engagée qui est
trés proche en cela d’un lieu comme I"'UQAM.

Le Master de I'UPF se focalise particulierement sur le soutien aux
cinématographies hybrides, travail qui existe entre les modes de la fiction
et du documentaire. Il a été loué par le monde entier pour 1’'innovation
qu’il incarne et a été le sujet d’une rétrospective au festival de cinéma de
Rotterdam (IFFR) en 2010. Les anciens membres du corps professoral
incluent d’importants cinéastes catalans comme José€ Luis Guerin (dont le
film de 2015, La Academia de las musas est dans le programme de notre
Semaine du cinéma catalan) et Joaquim Jorda (qui était un membre clé de
I’Ecole de Barcelone), cinéaste politique expérimenté ainsi que le cinéaste et
théoricien Jean-Louis Comolli (dont le film de 1999, Buenaventura Durruti,
anarchiste, a été produit dans le cadre du programme). Ses diplomés sont
parmi les cinéastes catalans les plus innovants de la jeune génération tels
Mercedes Alvarez et Isaki Lacuesta.

Neus Ballus, née en 1980, est aussi un personnage important de cette jeune
génération ; elle a suivi tout le cursus de I’'UPF et son premier long-métrage,
La Plaga (2013) est une co-production entre 1’université et la société de
production El Kinograf. Le film embrasse 1’idéalisme le plus élevé du
programme : il combine documentaire et fiction, espagnol et catalan, local
et global, avec une confiance et un but qui sont tous deux émancipateurs et
rigoureux. C’est filmé avec grace et précision ; nombre de ces images sont
aussi inoubliables que celles que vous trouverez dans le cinéma européen
récent. Mais le film est aussi doté d’un désir tenace de présenter 1’état actuel
du monde tel qu’il est percu d’un endroit spécifique : les périphéries de la
Catalogne, un endroit qui n’est ni complétement rural ni vraiment urbain,
mais qui est néanmoins soumis aux systémes de mondialisation émergents.
Le degré auquel le film équilibre esthétique et engagements sociaux avec
une attention égale, et avec sophistication, lient Ballds a une longue tradition
dans la pensée européenne ; I’exemple qui vient immédiatement a 1’esprit
est John Berger (qui, comme nous en parlons dans la note sur Learning to
Drive avait une forte relation avec la néanmoins tres différente cinéaste
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catalane, Isabel Coixet). L’auteur, récemment décédé, d’ceuvres comme
A Seventh Man (1974) aurait trouvé beaucoup de points communs avec
La Plaga, conte sur des migrants du monde qui croisent un foyer multi-
générationnel de travailleurs agricoles, tous luttant pour préserver des liens
intimes de natures tres différentes, tous étant épuisés par les contraintes
incessantes de la mondialisation.

Sur d’autres plans, le film de Ballds est une sorte de miroir de « a la maniere
Ventura Pons » dont nous avons parlé dans nos notes sur Caricies et sur El
virus de la por. Ces récits entremélés ne suffisent cependant pas a donner
une idée de la riche diversité de Barcelone comme ils la donnent chez Pons.
Ballds utilise plutdt ce mouvement entre les histoires de gens tres différents
— un retraité catalan et un lutteur moldave pourraient difficilement étre plus
opposés en terme de vécus — pour montrer combien 1’expérience catalane
est diverse a I’heure de la mondialisation. Elle est loin d’étre romantique au
sujet du cosmopolitisme libérateur de tout cela mais en un sens, La Plaga est
une version actualisée, au XXle siecle, de ce que nous pouvons voir dans La
piel quemada de Josep Maria Forn, également diffusé dans cette Semaine
du cinéma catalan. L’article de Suzette Guibbert, de 1984, a propos de la
premicre véritable ceuvre de Forn, pourrait tout aussi bien s’appliquer a
Ballds pour son tout aussi audacieux premier long-métrage. Elle commence
son article en écrivant « La Catalogne... terre de labeur pour les déshérités
venus du Sud, a la recherche d’un travail et d’une vie plus digne, » et
conclut en notant : « Pour autant, la Catalogne, terre d’accueil, n’est pas un
nouvel Eden mais une société plus moderne et plus riche, plus complexe
et plus perméable. » * Ce qui était vrai de I’Espagne en tant que « Tiers
Monde intérieur », dans les années 1960, est maintenant vrai pour nombre
des Suds de la planete, ce qui n’inclut pas seulement les Philippines, d’ ol
vient la trés consciencieuse infirmiére a domicile, mais aussi la Moldavie,
géographiquement plus au nord, qui a définitivement été une des grandes
perdantes de I’ordre économique et politique des pays d’Europe de I’Est
apres la Guerre froide. La Catalogne, terre d’accueil, terre plus perméable ;
c’est la these que Ballds propose de vérifier. Les résultats sont mitigés mais
le processus d’enquéte est une merveille a contempler.

* Suzette Guibbert, « A propos de La piel quemada. La construction d’une
identité catalane », Les Cahiers de la cinématheque 38/39 (Winter 1984),
pp- 161, 164.
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Learning to Drive

Réalisation : Isabel Coixet [R.—U.—E.—U., 2014, 90 min, num., VOA]
avec Patricia Clarkson, Grace Gummer, Ben Kingsley

Isabel Coixet est la cinéaste « mondialisée » par excellence. Barcelone et la
vision barcelonaise de la vie urbaine demeurent visibles dans tout son travail
mais il n’y a personne dans le cinéma catalan qui ne s’est autant promené
qu’elle. Elle a tourné des films en Catalogne, aux Etats-Unis, au Canada,
au Royaume-Uni, en France et au Japon, ainsi qu'un documentaire sur la
disparition de la mer d’Aral en Ouzbékistan et, enfin, un film d’aventure
se déroulant en Arctique, entre le Canada et le Groenland (en réalité, il a
été tourné a Tenerife et en Norvege). Son dynamisme 1’a conduite vers une
fascination pour la diversité ainsi que les incompréhensions et les possibilités
qu’elle engendre, quelque chose de totalement cohérent avec la culture de
la ville qui I’a formée et ou elle continue de vivre (sa société de production,
Miss Wasabi Films se trouve au ceeur du quartier Gracia a Barcelone).

Ainsi, ceux qui se demandent ce que peut bien faire un « petit film »
hollywoodien comme Learning to Drive dans cette Semaine du cinéma
catalan, ne devraient pas trop s’en faire. Une telle semaine ne serait pas
possible sans le travail d’Isabel Coixet et Learning to Drive estune excellente
introduction a son cinéma. Elle travaille ici avec deux acteurs importants
pour elle, Ben Kingsley (avec lequel elle a aussi tourné Elegy en 2008) et
Patricia Clarkson (aussi dans Elegy et dans le plus récent, The Bookshop de
2017, en tant que role principal), dont elle obtient de I’interprétation une
grande subtilité. Le film est davantage axé sur la vie de la ville ; comme
Elegy, il se déroule a New-York et on a le sentiment d’€tre dans un lieu
défini par le risque et I’ouverture, tout comme elle a montré Tokyo dans
Map of the Sounds of Tokyo (2009), Paris dans sa contribution au film
d’anthologie Paris, je t’aime (2006) ou Barcelone dans son premier long-
métrage en tant que réalisatrice, Demasiado viejo para morir joyen (1989).
Ce sont ici les éléments clés du cinéma de Coixet : lieu et jeu d’acteur. Elle
n’est pas une réalisatrice de grand style dans la lignée de Ventura Pons ni
une créatrice populaire de divertissements sérieux dans la lignée de Josep
Maria Forn. Le cinéma de Coixet est plus lyrique et, bien que fermement
ancré dans les conventions narratives, il s’appuie sur le merveilleux pouvoir
des petits moments, comme dans cette scene de Learning to Drive dans
laquelle Kingsley et Clarkson mangent des glaces a I’eau dans le Queens.

De cette fagcon, le cinéma de Coixet, et certainement dans Learning to
Drive, contribue a/et dérive clairement de cet effort déterminant du cinéma
catalan dont nous avons parlé tout au long de ces notes : le réalisme. Une
grande part du plaisir procuré par Learning to Drive est ce sentiment d’€tre
observé de pres, sensible au ressenti des espaces de vie new-yorkais (tel que
le sous-sol de I’appartement dans lequel vit le personnage de Kingsley avec
son neveu et ses amis, et plus tard sa nouvelle femme) ou la franchise bien
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connue de ses habitants (telle la désopilante analyse sur le sexe oral servie
par Samantha Bee, qui a un petit mais inoubliable rdle en tant que sceur de
Clarkson). L’intrigue avance trés lentement et peu de choses se passent :
c’est presque révéler I’histoire que de simplement dire que le personnage
de Clarkson prend des lecons de conduite, qu’elles se passent mal, mais
qu’elle finit tout de méme par obtenir son permis. Le film, bien siir, ne
traite pas uniquement de cela. Il s’agit plutdt d’un ensemble d’études tres
pointues : sur la bourgeoisie prospere, sur les immigrants marginalisés et
sur |’institution matrimoniale.

Belle surprise que cela soit basé sur un article, de Katha Pollitt, dans le New
Yorker.* Pour tout dire, le meilleur article du magazine, les frontieres entre
fiction et faits se brouillent jusqu’au point de devenir inutiles. Pollitt est
Jjournaliste mais 1’essai n’est pas intéressant du point de vue journalistique ;
il mérite d’étre lu et relu sur ce qu’il dit des meeurs de la classe moyenne
supérieure, en ce qui concerne le contact au-dela des fronticres de classe,
d’ethnicité, d’expérience. Coixet est une réalisatrice de fictions mais la plus
grande partie de son cinéma n’est pas intéressant sous cet angle ; il vaut la
peine d’étre visionné plusieurs fois pour ce qu’il nous montre des liens que
créent les hommes et les femmes pour finalement échouer a se rapprocher,
sur comment les grandes et les petites villes bougent et respirent, sur
comment les gens vieillissent mal et avec grice a la fois. Elle a fait cela
dans des petits villages du pacifique nord-ouest (dans son premier film en
anglais, de 1996, Things I Never Told You avec Lilly Taylor), en passant par
les conventions du film d’horreur britannique (Another Me de 2013 avec
la star Sophie Turner), et sur une plateforme pétroliere en mer du Nord
(The Secret Life of Words en 2005 avec Tim Robbins et Sara Polley). Son
adaptabilité en fait une figure unique du cinéma catalan. Il n’est pas non
plus facile de penser a quelqu’un, dans le cinéma contemporain mondial,
qui peut revendiquer un tel mondialisme incessant.

* Katha Pollitt, « Learning to Drive: A Year of Unexpected Lessons »,
The New Yorker, 22 July 2002 (disponible a 1’adresse suivante
g00.gl/oxZdRl).
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La Academia de la musas

Réalisation : José Luis Guerin [Catalogne, 2015, 90 min, num., VOSTF]
avec Rosa Delor, Patricia Gil, Emanuela Forgetta

L’un des aspects clé du cinéma catalan que nous essayons de mettre en
lumiére pendant cette Semaine est la solide tradition d’une approche
hybride, une combinaison incertaine de fiction et de documentaire. Cette
démarche a longtemps été une force dans le cinéma national et la nouvelle
génération de cinéastes s’en est emparée avec beaucoup d’enthousiasme.
On peut observer une version vivement politisée de cette hybridité dans
La Plaga (2013) de Neus Ballds, ou la diversité esthétique du film invite
a une rencontre politiquement engagée avec la diversité culturelle de la
Catalogne contemporaine. La Academia de las musuas (L’ Académie des
muses) est définie par une diversité qui est aussi riche et aussi instructive
sur I’expérience catalane actuelle mais auquel I’engagement philosophique

est substitué a I’engagement politique.

Nous avons discuté de I’'importance du Master en documental de creacio
(Master en documentaire de création) de I’Universitat Pompeu Fabra dans
notre note sur La Plaga. Guerin a ét¢ membre de I’équipe pédagogique
de ce programme pendant de nombreuses années, contribuant a forger son
célebre esprit d’ouverture dans la forme documentaire, particulierement a
travers son film En construccion (2000) qui présentait Barcelone comme
une métropole cosmopolite fertile et instable. La Academia de las musas
est aussi enracinée dans une version spécifiquement barcelonaise mais
varie bien plus qu’aucun autre film que Guerin a réalisé précédemment.
Il est ostensiblement basé a 1’Université de Barcelone, I'université la plus
vieille et la plus établie (comparable a 1’UdeM alors que I’Universitat
Pompeu Fabra est comparable 2 1"'UQAM). Son point de départ est un cours
ou enseigne le philosophe Raffaele Pinto et qui a pour sujet le role de la
muse dans la pensée occidentale, particulierement a travers le compatriote
de Pinto, Dante. Le film se déroule en combinant principalement italien
et espagnol, avec quelques touches de catalan. Cette qualité multilingue
fait écho a I’agitation globale du film tant intellectuellement (comme nous
traversons toutes les formes d’art, de philosophie et de littérature européens)
que de maniere interpersonnelle (les muses du titre sont un groupe
d’étudiantes de Pinto qui faconnent des relations peu conventionnelles) et
géographiquement (la scéne la plus importante du film présente un groupe
de fermiers en Sardaigne chantant une chanson traditionnelle au milieu de
leur troupeau). La Academia de las musas n’a pas été créé dans le cadre du
programme d’UPF mais la recherche, forme rigoureusement détaillée de
mondialisme qui I’a rendu célebre et que Guerin a contribué a forger, est ici
mise en évidence.
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Plus que n’importe quelle ceuvre dans cette Semaine du cinéma catalan,
La Academia de las musas a incontestablement quelque chose du « fait
main ». Il a été filmé par Guerin travaillant plus ou moins seul, et au départ,
sans savoir précisément ou I’expérience de la classe de Pinto allait mener.
Guerin filmait patiemment et laissait le film prendre forme sur la table de
montage, rappelant dans un entretien que « pour L’Académie des muses,iln’y
avait pas de scénario. Parfois je filmais sans comprendre ce qui s’était passé
au moment de I’enregistrement. C’est au montage qu’on prend conscience
de la valeur d’un regard, d’une parole. Le cinéma se nourrit de sa maticre
méme ». Cette conscience de soi a de profondes racines dans I’avant-garde
européenne, particulierement I’influence Straub-Huillet, tendance a présent
incarnée dans le cinéma de quelqu’un comme le portugais Pedro Costa.
Mais chez Guerin (comme chez son compatriote Albert Serra) ce genre de
conscience aigué de soi prend naissance dans une forme réellement 1égere
et imprévisible, guidant le spectateur tout au long de véritables nouvelles
routes, en terme a la fois d’argument intellectuel et de forme visuelle.
Guerin est un cinéaste expérimental mais il est aussi un sensualiste et un
cinéphile. La Academia de las musas éleve tous ces éléments a un niveau
jamais encore atteint dans son travail jusque-la.

Le fait qu’un travail comme celui-ci a été, au milieu de beaucoup de films
plus « industriels », 1’une des ceuvres catalanes les plus largement acclamées
dans le monde en 2015 en dit long sur le respect de la diversité qui définit
encore le cinéma national. En Catalogne, Guerin est encore assez marginal
comparé a des figures hollywoodiennes comme Isabel Coixet (dont le film
de 2014, Learning to Drive est au programme de cette Semaine) ou les
chouchous du monde de I’art comme Albert Serra (représenté dans cette
Semaine par son film El cant dels ocells). Mais quiconque connait le cinéma
catalan reconnait son rdle central et reconnait I’importance de cette approche
particuliere qui le caractérise et qui consiste en un mélange de documentaire
et de fiction, globalement tres instructive pour le cinéma national.

* « Jam session : entretien avec José Luis Guerin », Cahiers du cinéma 721
(avril 2016), p. 52.
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El virus de la por

Réalisation : Ventura Pons [Catalogne, 2015, 75 min, num., VOSTA]
avec Rubén de Eguia, Roser Batalla, Albert Ausellé

Nous avons discuté, dans notre note sur Caricies, de I’'importance du
contexte théatral dans le travail de Ventura Pons. C’est sensiblement la
méme chose en ce qui concerne El virus de la por, I’un des films les plus
récents de Pons, sorti il y a environ un an et demi (il a, depuis, dirigé trois
autres longs-métrages). Le film est une adaptation de la piece de Josep
Maria Mir6, El principi de Arquimedes datant de 2011 et qui a gagné cette
année le prestigieux Prix Born pour le théatre catalan. La version de ce
film est bien plus « a la maniere Ventura Pons », dont nous avons parlé a
propos de Caricies, non seulement dans la facon dont il se limite a quelques
espaces précisément définis et est déterminé par une narration complexe et
entremélée, mais également a cause de la tension minutieusement entretenue
entre austérité et exces. Il est néanmoins assez différent de Caricies du point
de vue des images, notamment.

Le film se déroule a I’intérieur d’un centre communautaire ordinaire, presque
charmant dans sa banalité. Mais a I’'intérieur de ce lieu quelconque sont
consciencieusement composées des images aux couleurs vives et intenses ;
deux hommes assis contre un mur bleu et brillant; des enfants batifolant
dans I’eau, seulement identifiables par leurs bonnets de bain de couleurs
différentes ; Jordi, notre protagoniste en peignoir orange criard, est adossé
a une mer de vestiaires en bois d’un marron insipide. Le tout formant un
contraste saisissant face a cette couleur terre, a ces bruns chaleureux et a
ces rouges qui définissent Caricies, un film qui a autant un air somnolent
et sensuellement sombre que El virus de la por est mouvementé et
tumultueusement lumineux.

Cette impression de nervosité est au cceur de la narration du film. Comme
dans grand nombre de ses travaux, la préoccupation majeure de Pons,
ici, est la facon dont différentes personnalités se heurtent et font ressortir
des aspects de leurs caracteres, de leurs psychologies, de leurs opinions
que nous n’aurions pu envisager précédemment. Ainsi, en plus de cette
tension entre austérité et exces, El virus de la por se caractérise par une
tension équivalente entre complexité et chaos. Le film a, comme dans
nombre de travaux de Pons des vingt dernieres années, plusieurs séquences
particulierement émouvantes, mais son récit central semble avoir tendance
a mener vers des conséquences incroyablement chaotiques.

Pons a dit de ce film que c’est « une histoire d’un humanisme radical. Un
fait mineur devient un lourd fardeau social ». Ce a quoi il fait référence ici
est ce geste d’intimité physique, un baiser, auquel le maitre-nageur Jordi a
recours pour apaiser la peur de I’eau d’un jeune garcon. Il y a une qualité
d’humanisme radical dans un acte si simple et rempli de compassion, surtout
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lorsque cela a lieu dans un espace relié aux éléments, en 1’occurrence
I’eau. Le fardeau social que Jordi se retrouve cependant a porter n’est pas
simplement la foule de parents hystériques que Pons filme si viscéralement.
C’est plutot une nouvelle forme de peur qui est tout a la fois partout et nulle
part, affectant la facon dont nous avangons dans nos vies mais sommes
également rattrapés par elles, nous forcant a rejouer, a tout récrire, méme de
petites actions d’humanisme radical. C’est le virus contenu dans le titre du
film, évoquant combien cette sensibilité virale — incontrdlable, se répandant
dans toutes les directions — qui envabhit la vie moderne, est réellement une
tache qui convient uniquement a Ventura Pons et a son style emblématique
de récits s’entremélant et s’imbriquant.
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El somni catala

Réalisation : Josep Maria Forn [Catalogne, 2015, 79 min, num., VOSTF]
avec Montserrat Carulla, Luis Iriondo, Abel Folk

Parmi tous les films présentés lors de cette Semaine du cinéma catalan,
aucun d’eux n’exige autant une introduction, pour un public non catalan,
que El somni catala. Son réalisateur, Josep Maria Forn est connu, chez lui,
pour avoir notamment regu la Creu de Sant Jordi en 2001 pour sa carriere de
réalisateur et producteur (parmi les films majeurs du cinéma catalan qu’il a
produit, il y a le premier film de Ventura Pons, Ocaria: retrato intermitente,
qui est inclus dans notre semaine). Il a également été président de 1’Institut
del Cinema Catala. Cependant, ses films ne « voyagent pas trés bien ». Nous
projetons La piel quemada durant de cette Semaine du cinéma catalan,
non seulement parce que c’est un film formidable mais aussi parce qu’il
représente le meilleur travail de I’ « Ecole de Barcelone », le groupe de
cinéastes qui a placé en premier le cinéma catalan sur une carte du monde.
Mais ce film est une exception dans 1’ceuvre de Pons. Bien plus que Ventura
Pons, dont le travail est amusant a regarder mais encore interprété comme
plutot excentrique, Forn a été un réalisateur de films populaires décomplexés.
Certains, que I’on peut qualifier de « non exportables » ont a voir avec le style;
son film de 1991, Ho sap el ministre ? est une agréable comédie de mceurs
sur de petits politiciens dont les modeles sont trés conventionnels. Mais la
nature « non-exportable » de ses films est cependant due essentiellement au
sujet. Les deux meilleurs films de Forn sont sur des figures importantes de
la lutte pour I’indépendance de la Catalogne, des figures qui sont plus ou
moins inconnues hors de Catalogne : Lluis Companys et le Général Francesc
Macia. Ces films sont, en gros, le matériau a partir duquel E/ somni catala a
été créé.

Le film dont nous parlions précédemment est Companys, procés a Catalunya
(1979). C’est le premier long-métrage que Forn a dirigé dans une période
post-franquiste (le dictateur est mort en 1975) et il aurait été¢ impossible de
parler d’un tel sujet quelques années auparavant. Ce sujet est Lluis Companys
qui était président du parlement catalan (connu comme le Generalitat) de
1932 a 1939. 1939 marque bien sir la fin de la guerre civile espagnole et
la fin de la décentralisation des régions qui existaient sous la République
espagnole. Companys, comme beaucoup de nationalistes catalans et basques,
a fui en exil dans ce qui était a I’époque une France libre (2 un moment dans
le film, Forn montre Companys traversant la frontiére avec le président du
Pays-Basque). Cette liberté n’a pas duré longtemps ; peu de temps apres
son arrivée, la France a ét¢ envahie par les nazis et Companys a rapidement
¢té déporté en Espagne, inculpé pour insurrection et fusillé par un peloton
d’exécution. Le film de Forn présente cela sous la forme d’un grand drame
avec des images craquelées et de la musique dramatique. Les interprétations
sont assez limitées, particulierement celle de Luis Iriondo jouant Companys,
qui a quasiment une nature sombre. Le film dévoile une sorte de sens
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populaire de la narration, voire télévisuel, par lequel Forn définit sa carriere,
mais illustre aussi une sensibilité engagée qui 1’a placé a ’avant-garde du
cinéma catalan des années 1970.

L’autre film de Forn dont il est question dans El somni catala est El
Coronel Macia (2006) qui est le dernier long-métrage qu’il a réalisé.
C’est manifestement un biopic sur Francesc Macia, une figure célébre du
nationalisme catalan, quiaprécédé Companysalaprésidence dela Generalitat
dans les années 1930 mais qui a d’abord été un grand chef militaire et un
radical politique. Macia a été exilé en France pendant la dictature de Primo
de Rivera dans les années 1920 et c’est de 1a qu’il a lancé le « Complot
de Prats de Mollo » ou il a rassemblé une petite armée qui planifia des
incursions dans le but d’établir pleinement ce qu’ils ont appelé « L’Estat
Catala ». Cela ne s’est pas passé comme prévu et, pour I’expliquer de fagon
canadienne, la fin ressembla beaucoup aux raids féniens de 1866. Cependant,
Macia demeure une figure majeure de I’évolution du nationalisme catalan
contemporain ; pour le formuler d’une fagon québécoise, il est une sorte de
combinaison de Louis-Joseph Papineau et du Chevalier de Lorimier. Forn
est quant a lui un peu le Gilles Carle du cinéma catalan, ayant a la fois des
¢lans populistes et nationalistes, mais ne penchant jamais trop d’un coté
ou de I’autre (non pas a la maniére, disons, d’un Pierre Falardeau). Bien
que Carle n’ait jamais fait de film sur Papineau ou de Lorimier, ceux qui
connaissent son travail n’auraient pas de mal a imaginer une telle chose.
C’est le genre de film qu’est £l Coronel Macia.

Les autres ¢léments essentiels de El somni catala sont la poésie et I’histoire.
La bande-originale a été composée principalement a partir des poémes de
Ventura Gassol, un célebre poete des années 20 et 30, qui a été en France avec
le Colonel Macia et qui a participé activement a la Generalitat de Catalunya
pendant la République espagnole. Les textes sont lus par Montserrat Carulla
1 Ventura, qui est assez connu a la télévision espagnole et qui avait travaillé
avec Forn sur Companys, procés a Catalunya. Forn utilise un ingrédient
supplémentaire a ce mélange en intégrant beaucoup de séquences de
films d’actualité, non seulement de figures historiques comme Macia ou
Companys, mais aussi des expressions publiques de I’identité catalane qui
sont devenues possibles aprés la mort de Franco en 1975. Le résultat de ce
montage dense, complexe et grandement personnel est une méditation sur
la longue bataille menée par la Catalogne tout au long du XXe siccle et au
XXle siecle, et sur le role particulier que joue le cinéma dans cette lutte. 11
n’y a aucun film catalan récent qui lui ressemble.
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